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   1870

La fraîcheur du soir vint le cueillir, mêlant son apaisante présence à la brûlure qui le dévorait. 
Née de son ventre, cette douleur avait peu à peu irradié tout son être, avant de devenir une sorte de 
voile qu'il tentait de percer par la moindre distraction. Il leva lentement la tête afin de retrouver 
entre ses paupières presque closes le spectacle des nuages aux contours dorés. Le temps lui semblait 
s'écouler plus vite, à présent que le plus dur se trouvait derrière lui, que son corps et son esprit 
s'étaient accoutumés à sa situation. Sous les doigts engourdis de sa main toujours crispée, le sang 
s'était figé, las de s'écouler par la plaie béante. Il se sentait mourir mais l'acceptait.

À la peur d'être découvert avait succédé la crainte d'être oublié, et même cet effroi-là s'était 
dissipé à l'approche du crépuscule. Il n'entendait plus les cris rauquesdécou des Prussiens, ni ceux 
de ses camarades. Le roulement de l'artillerie et les discrets crépitements des fusils étaient toujours 
présents, mais lointains, sans importance. Lui n'avait plus la force de se tirer du fossé où il avait 
basculé, poussé par l'impérieuse envie de vivre quand le métal avait déchiré son abdomen.

Plus encore que d'ordinaire, ses sens se confondaient, s'emmêlaient. Le ciel orangé prenait une 
saveur fruitée, le goût de son sang faisait rouler un tambour à chacune de ses déglutitions. De son 
vivant, il avait préféré taire cet aspect de son existence, préférant le qualificatif de poète à celui de 
fou. Atteint d'un pessimisme ironique sans doute causé par sa fin prochaine, il se demandait quel 
bouquet final ce don allait lui réserver pour ses derniers instants. La guerre allait emporter son 
secret dans la tombe, indifférente comme toujours à l'histoire de ses victimes.

C'est à cet instant que la part de lui-même qui guettait l'imprévu se manifesta. Il perçut une 
présence, tout à fait indistincte, mais réelle. Au prix d'un effort important, il parvint à rouvrir un œil 
et aperçut une masse noire approchant rapidement, comme simplement surgie des ombres tapissant 
son abri. Germain tourna la tête pour l'observer en détail, espérant qu'elle disparaîtrait aussitôt. Mais 
comme elle venait toujours, son malaise s'approfondit. La forme obscure se dressa au dessus de 
l'homme assis dans l'herbe boueuse et ne bougea plus. La brise légère agitait mollement ses 
contours et le soldat réalisa alors qu'il observait un vêtement, une ample robe noire parfaitement 
déplacée dans ce contexte. Il plissa les yeux alors qu'elle se rapprochait encore davantage et 
distingua un visage pâle, bordé de cheveux de la même teinte que le tissu. Il comprit alors ce qui le 
dérangeait chez cette apparition.

« Monsieur » La voix était douce et pourtant clairement perceptible. Germain se vit observé par 
deux iris à la teinte violette.  « Monsieur » fit la femme avec plus d'insistance. Il fouilla ses 
souvenirs à la recherche des dames de sa connaissance, afin de retrouver celle que son esprit 
mourant avait cru bon de convoquer une dernière fois. Mais quand les deux yeux violacés le 
dévisagèrent de plus belle, il sut qu'elle n'était pas une chimère née de sa détresse. Il répondit dans 
un coassement.

« Vous n'avez pas la bonne odeur. Vous n'avez pas l'odeur de la couleur noire. » C'était stupide, il 
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le savait mais tellement fondamental qu'il n'avait pu le garder pour lui. Germain ajouta aussitôt. 
« Vous êtes donc réelle. » Il sentit aussitôt les mains de l'inconnue enserrer ses épaules pour le 
redresser avec douceur.

« Je cherche la Dame Rouge. L'auriez-vous aperçue ? »
« La Dame Rouge ? » En guise de réponse il étendit mollement le bras en direction du champ de 

bataille. « Partout. » La déception se lut sur le visage de la Dame Noire, avant de laisser place à une 
expression plus neutre. Elle libéra le blessé, qui perdit l'allant conféré par cette rencontre et 
s'affaissa à nouveau dans la boue. L'apparition hésita ; elle tourna son  regard vers l'horizon 
rougeâtre. En proie à une impulsion nouvelle, elle attrapa le visage de Germain entre ses mains.

« Monsieur, attendez-vous... » Elle lui laissait le temps de jauger la situation, désespérée à tous 
points de vue, avant de poursuivre. « Voulez-vous m'offrir votre dernier souffle ? »

« Offrir. Ma mort ? » Il resta un moment le regard vide, englué par la douleur et la fatigue. 
« Pourquoi ? » demanda-t-il dans un souffle. Elle resta muette, et il vit ses pupilles s'agrandir, 
envahir le cercle des iris, grandir en même temps que ses vêtements d'ombre. L'air sembla se 
racornir, écarter la lumière pour laisser place à davantage d'obscurité. Il fut pris d'un frisson, non 
d'épouvante, mais d'excitation comme face à une indicible promesse. Germain hocha sèchement la 
tête et scella ainsi l'accord tacite, avant de fermer une dernière fois les yeux.

Quand les lèvres de l'apparition rejoignirent les siennes, il gouta brièvement le contact, contempla 
un instant toutes les sensations et douleurs de son corps désormais inutile puis se lança sans regrets 
vers cette force apaisante et inespérée.

Le caporal Kurt suivit le jeune soldat jusque dans la tranchée en s'essuyant discrètement les yeux 
encore embrumés par une trop courte nuit. Il aperçut le cadavre tel qu'on lui avait décrit, étendu 
contre la paroi de terre, sa peau livide recouverte de rosée. Le jeune homme n'avait pas menti, 
malgré l'horrible blessure, le sang noir qui baignait l'uniforme, le visage de l'homme respirait la 
sérénité. Mais le plus étrange restait l'absence de tout insecte ou nécrophage. Bien que parfaitement 
froid au toucher, le Français aurait pu s'être tout juste endormi dans la pâle lueur du matin. Le fait 
était si remarquable que le sous-officier se promit d'en faire mention dans ses notes de campagne.

C H APITRE I

L'épaisse blancheur sans substance s'étalait partout, jusqu'à dévorer les tours. En y regardant 
mieux, Emile pouvait reconstituer leurs silhouettes trapues, mais il lui ne lui fallait qu'une once 
d'imagination pour se retrouver assis sur un quai, contemplant le bord du monde. L'eau clapotait 
doucement sous ses pieds, prisonnière de l'enceinte du vieux port, seul bruit notable animant ce 
tableau d'une ville assoupie. L'hiver avait emmené dans son sillage un singulier brouillard qui 
partait quotidiennement à l'assaut du rivage, n'abandonnant son étreinte qu'à la mi-journée, comme 
à regret. 

Malgré la température peu clémente, le garçon profitait du confort de sa veste épaisse dans cet air 
parfaitement immobile. Engluée dans l'étau blanchâtre, la cité vivait au ralenti, et lui en profitait 
pour braver les premières heures. Malgré la beauté de ce paysage, il sentait en lui une âme terrestre, 
née loin du littoral. La mer lui restait obstinément étrangère, parfois menaçante les soirs de tempête, 
quand le vent mugissant soufflait son haleine humide sur les rochers et les maisons. Il se leva pour 
dégourdir ses jambes, puis s'éloigna, laissant les fortifications à la brume. Les rues ressemblaient à 
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des portes donnant sur un vide blanchâtre. De rares silhouettes pressées s'aventuraient dehors, 
déambulant sans un bruit. Emile se demanda alors s'il verrait la Dame Noire. Car c'était, il le 
pressentait, un moment propice.  Il l'avait aperçue à plusieurs reprises, toujours solitaire et vêtue de 
robes parfaitement noires. Que ce soit son port ou sa toilette, quelque chose la rendait attirante à ses 
yeux, comme peut l'être une femme inaccessible pour un jeune homme. Voire davantage. Il lui avait 
donné ce surnom, un titre teinté d'une pointe de mystère et de danger.

Mais la fugitive inconnue ne se présenterait sans doute pas en cette journée. D'humeur un peu 
maussade, il prit le chemin qui le mènerait à l'atelier. 

Au son d'un groupe approchant dans sa direction il se figea dans l'attente, pour se retrouver nez à 
nez avec une patrouille de police. Emile s'illumina en reconnaissant le plus âgé des pandores. 
Arborant une belle moustache poivre et sel, sa figure empreinte de bonhomie le rendait 
sympathique à première vue, sans être contredite par son caractère. Son chapeau de feutre gris 
dissimulait, il le savait, une calvitie naissante. À ses côtés, tout en os, se tenait Lantier, dont le 
visage sec contrastait avec la voix douce et posée. Il dominait son supérieur d'une bonne tête et 
Emile avait longtemps été intimidé en sa présence. 

« Monsieur Pierre !» s'exclama l'adolescent.
« Si ce n'est pas le petit Emile. Il en faut bien un comme lui pour sortir par ce temps. Ne devrais-

tu pas être au travail ? » La voix de Pierre Delhomme était légèrement enrouée mais toujours 
chaleureuse. 

« J'y allais, monsieur. »
« Les rues ne sont pas toujours sûres, fais attention. »  Emile se vexa visiblement à ces mots, ce 

qui fit sourire les deux autres policiers. 
« Mais nous y travaillons, et d'ailleurs nous devrions y aller», ajouta l'un d'entre eux. 
« Y a un macchab' dans le port ? » demanda le garçon avec un sourire de connivence. Delhomme 

haussa les épaules et fit mine de reprendre sa route. « Peut-être, peut-être. Ce n'est pas de ton âge. 
Ou ça l'est trop. Tu passeras le bonjour à ma sœur, petit. »

« Et à Auguste aussi ? » lança le jeune sans réellement attendre de réponse. Alors que les 
inspecteurs disparaissaient, Lantier lui murmura la promesse de le tenir au courant. Le brouillard 
avala bien vite les uniformes, rendant le garçon à sa solitude. Il songea à l'atelier et se mit à courir 
sous les arcades qui bordaient les rues.

Emile réalisa trop tard qu'une ombre venait de surgir sur trajectoire et se sentit retenu d'une 
poigne ferme juste avant l'inévitable choc. Encore haletant, il bafouilla un début d'excuse et leva les 
yeux. Le spectacle le laissa muet de stupeur. L'inconnue vêtue de noir le toisait, un léger sourire aux 
lèvres. Elle relâcha doucement ses bras qu'elle avait saisi avec une vigueur étonnante. 

« Pardon Madame. Mademoiselle ? » bafouilla le garçon d'une traite. Le sourire de la jeune 
femme s'accentua en le voyant virer à l'écarlate.

« Mademoiselle. Cela conviendra très bien. » 
Comme pris dans une bulle de silence qui l'aurait coupé du monde, Emile n'entendait que cette 

voix et le son caverneux de son propre cœur, relancé par cette rencontre inattendue. Son regard 
détailla malgré lui les yeux violacés qui le fixaient, sans dureté, mais avec trop d'intensité. De 
longues mèches luisantes encadraient ce visage lisse, comme volontairement laissées en dehors 
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d'une coiffure trop sage.  Il s'attarda sur les vêtements de la dame. Sa robe ressemblait à ce qu'il 
s'était imaginé, sa forme épurée rehaussée de filets de soie noire, sans motif discernable. Une 
sensation d'étrangeté jaillissait de l'ensemble qui suscitait la fascination. Il réalisa alors qu'elle tenait 
encore sa main dans la sienne ; le contact de ce gant n'était pas pour lui déplaire et pourtant quelque 
instinct le poussa à la retirer vivement. Emile regretta aussitôt ce geste impulsif, en voyant une 
ombre parcourir le visage de l'inconnue. Sa maladresse devait être rattrapée. 

« Je m'appelle Emile, mademoiselle. Vous... il ne fait pas trop froid, avec votre tenue ? » lança-t-il 
avec hésitation. L'improvisation n'était pas son point fort, constata-t-il avec désarroi. 

« C'est mademoiselle Diane. Et toi ? Tu ne devrais pas être ailleurs à cette heure ? Par ce 
temps ? »

« Ho oui, mademoiselle Diane. Mais j'aime bien. Je veux dire cette journée. La ville est spéciale 
aujourd'hui, vous ne trouvez pas ? » Il reprit son souffle un instant avant de poursuivre, sans 
attendre de réaction de la dame. « C'est comme si... les endroits qu'on connaît devenaient différents. 
On se croirait ailleurs. Pas comme un voyage, mais ailleurs. Et on fait des rencontres imprévues. »

« Et ferais-je partie de ta journée particulière ? »
« Vous en faites partie, fit-il tout sourire, je pensais justement à vous. »
« Ha tu me connais donc. Pourtant je n'en ai pas l'impression. » Au grand soulagement d'Émile, sa 

franchise semblait la divertir et non l'effaroucher. « Après tout je... »
« Je sais que vous n'êtes pas d'ici. Mais je ne le suis pas vraiment non plus, pas encore. D'ailleurs 

dans ce brouillard, on se sent tous étrangers. »

Il pouvait sentir une pointe d'envie chez cette femme étrange, sans doute suscitée par son  audace 
d'adolescent, parfaitement non raisonnable. Son esprit s'emballa, il se vit déambulant le long des 
quais décrivant à l'inconnue ce qui les entourait, lieux et navires accompagnés de leur histoire ou du 
moins ce qu'il en avait retenu. Elle le suivait sans mot dire mais son attention était palpable et cette 
compagnie lui suffisait. Le temps n'avait plus de durée définie, filant à tout allure ou s'attardant sur 
ces instants irréels. Le bruit de leur pas se répétait, filant à travers la brume à la manière des ondes 
parcourant un liquide. Emile sentit confusément qu'il s'égarait et se força à trouver une prise. Il la 
trouva en dévisageant la femme. Ce furent les iris violets qui le percèrent à jour. Un sourire 
énigmatique ornait les traits de la Dame Noire. 

« Emile. Reste ici. »
« Ha ! Oui, mademoiselle ! Je pensais à quelque chose, c'est tout. Ce n'est pas important. » Ses 

propres envies le dépassaient, abandonnant l'adolescent à ses contradictions. L'inconnue avait une 
présence qui sortait de l'ordinaire, accentuée par cette brume qui les coupait des autres.

« Comment me connais-tu ? »
« Je vous ai vu mademoiselle. Depuis... » 
« Je dois réellement avoir l'air d'une étrangère, n'est-ce pas ? »
« Non ! » s'écria le garçon un peu trop vivement. « Enfin si mais pas de mauvaise manière, vous 

voyez ? Vous êtes trop...  vous ne collez pas avec le cadre. Comme si vous étiez plus proche d'un 
jour comme celui-là. Le brouillard, le mystère. » conclut-il en souriant.

« Est-ce que ça te fait peur ? »  demanda-t-elle d'un air impénétrable.
« Si j'avais peur, je ne resterais pas ici, vous savez. »
« Tout le monde ne réagit pas de manière semblable. » fit-elle en appuyant le dernier mot. Emile 
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eut un bref frisson. Sa nervosité n'était plus un mystère, bien entendu, mais il n'arrivait pas à en 
percevoir la cause ; l'idée que ce soit de la timidité lui répugnait. Que pensait-elle de lui en cet 
instant, voulait-elle jouer avec ce gamin arrogant mais fragile ? Il songea qu'il avait essayé d'établir 
le contact avec la mauvaise personne. L'effet de surprise passé il se retrouvait à nu, sans avoir la 
moindre idée de la manière de poursuivre ou clore cette rencontre. Les doigts gainés de soie noire 
s'agitèrent devant-lui pour capter son regard. 

« Emile. » Il inspira profondément. « Tu devrais dire à quoi tu songes, le comprends-tu ? Si tu 
gardes le silence, alors tu laisses les autres le deviner ou le décider en ta place. Et il finiront par te 
dicter tes intentions, tes attentes. »

Il observa les alentours. La brume formait une gangue épaisse et mouvante dans laquelle il ne 
découvrait plus le monde extérieur. Il frôla brièvement la pierre de l'arche contre laquelle il se 
tenait, se sentit rassuré par ce contact froid et rugueux, familier. Emile sursauta en sentant le gant lui 
frôler le dos de la main.

« Alors de quoi as-tu envie ? »Une sorte d'alarme retentit dans l'esprit du garçon, terriblement 
tenté par cet appel. Il lui offrit ses paumes, doigts écartés, et bientôt la vit y apposer les siennes, 
entrecroiser leurs phalanges. Les gants couleur anthracite étaient si fins qu'il pouvait sentir la 
chaleur en émaner. L'air lui parut brusquement plus froid, tandis que l'éclat de la brume prenait une 
allure menaçante. Les mains de la dame étaient réconfortantes pourtant Emile sut qu'il ne pourrait 
pas s'en dégager si elle ne le souhaitait pas. Sa nervosité se mua rapidement en panique et il lui jeta 
un regard suppliant. Les traits de l'inconnue s'étaient fermés, sourds à cette supplique silencieuse. 
Le garçon allait crier quand elle le libéra doucement. À l'instant où il se frictionna les bras, le 
monde qu'il connaissait refit surface. Il s'appuya contre un mur et fixa le sol d'un air hébété.

« Alors ? » Elle prit son temps avant de poursuivre. « Tu es honnête. Je dirais même courageux, 
ou inconscient. Mais n'oublie pas que quand on souhaite quelque chose, il faut en supporter toutes 
les conséquences. Surtout quand on l'obtient. »

Elle lui ébouriffa les cheveux, avant de reprendre d'un ton plus maternel. « Je te dis adieu, Emile. 
Ce fut un plaisir, mais hélas, je dois te souhaiter de ne plus faire ma rencontre. »

-
« Hey, bouge-toi de là ! »La voix du commerçant irrité le tira de sa torpeur. La rue bruissait à 

présent  d'activité  et  la  brume  ne  se  devinait  qu'à  la  teinte  plus  pâle  des  hauteurs.  Emile  fit 
maladroitement quelques pas en titubant, incapable de garder l'équilibre. Il sentit qu'on posait une 
main sur son épaule, suivi d'un « tout va bien mon garçon ? » Il hocha la tête sans prendre le temps 
de regarder  qui  s'inquiétait  de son sort,  tandis  qu'il  tentait  de se  raccrocher  à  l'instant  présent. 
Parvenu au bout de la rue, il eut l'impression d'être définitivement revenu à la réalité. Son cœur 
battait encore suffisamment fort pour qu'il l'entende. Il se frictionna vigoureusement pour réchauffer 
ses membres transis de froid, tout en rassemblant ses pensées. Emile avait eu peur, mais en cet 
instant, il n'arrivait plus à s'en rappeler la raison exacte. C'était une sensation de perte de contrôle, 
comme le sol s'effritant sous vous pieds tandis que l'on gravit une pente. Quelque chose s'était 
produit, ou avait failli se produire, et tout son être s'était révolté. 

Il  se précipita à l'atelier et accueillit  les remontrances avec tranquillité, pressé de s'abrutir de 
travail pour chasser ces souvenirs cuisants. Et il parvint à se rassurer à force d'occupation. Ce n'est 
qu'une fois plongé dans la pénombre de sa chambre que la Dame Noire revint le hanter. Pourtant, 
par un de ces caprices d'une âme adolescente, il avait digéré cette rencontre, mais surtout avait pris 
une décision : lui la reverrait, quoi qu'elle puisse en penser. 
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C H APITRE II

Pierre Delhomme connaissait ce vieil entrepôt en bord de mer. Sa silhouette gauche émergeait à 
peine de la brume quand ils étaient arrivés sur la grève, mais il se dressait à présent, révélant sa 
toiture déformée et ses murs sales. La porte principale béait comme une gorge noire. Un homme 
revêtu d'une gabardine verdâtre attendait, assis non loin de l'entrée, une lampe-tempête posée à ses 
pieds. L'inspecteur s'adressa doucement à Lantier tandis qu'ils approchaient.

« Qui est-ce, déjà ? »
« Un employé du port, service d'ordre ou gardiennage, je crois. »

En les apercevant, le gardien alluma sa lampe et une lueur jaunâtre fusa, unique touche de couleur 
dans la blancheur environnante. Il avait un profil d'aigle et arborait un sourire un peu forcé. Pierre le 
salua d'un rapide geste de la tête.

« C'est vous qui nous avez fait venir ? Monsieur ? »
« Maurice Mazelet, monsieur. C'est moi qui vous ait fait mander, oui. »
« Montrez-nous ça. »
Le  garde  les  précéda  dans  la  gorge  sombre  qui  s'éclaira  au  passage  de  la  lampe.  L'odeur 

envahissante de la mer leur sauta au visage. Pierre Delhomme l'accueillit avec surprise, tant l'air 
froid qui régnait au dehors avait figé les senteurs. Mais elle donnait l'impression de s'être tapie ici, 
attendant des visiteurs pour se dévoiler brusquement. Attentif, il guetta l'arrivée d'autres odeurs mais 
ne perçut que du goudron et non celle qu'il redoutait. 

« Venez, ils sont plus loin dans l'entrepôt. »
« Ils sont ? Vous me confirmez donc qu'il y en a plusieurs ? »
Pierre n'obtint qu'un hochement de tête en guise de réponse. Ce Mazelet ne semblait pas du genre 

causant. Il nota par ailleurs qu'il ne présentait aucun signe particulier de nervosité, mais plutôt de la 
contrariété. Ce détail le rendit presque antipathique à ses yeux. Quel que soit le spectacle qui se 
trouvait au fond de cet entrepôt, y réagir ainsi lui semblait anormal.

Il tourna son attention vers l'édifice en question pendant qu'ils s'enfonçaient lentement dans ses 
entrailles. Le bâtiment devait être à l'abandon depuis une décade, peut-être davantage. Le toit avait 
visiblement souffert et s'affaissait  notablement par endroits.  Delhomme se demanda pour quelle 
raison  les  cadavres  avaient  été  découverts.  Qu'on  les  abandonne  discrètement  n'avait  rien 
d'étonnant, mais personne n'était supposé inspecter pareil endroit.

La lampe dévoilait peu à peu l'espace encombré qui se trouvait au delà de la porte principale. Des 
restes de cordages,  de voiles et  un amas de matériel  trop vétuste pour présenter un réel  intérêt 
débordaient des caisses ou gisaient en tas à l'agencement douteux. Il inspecta le sol, qui s'avéra 
moins périlleux qu'il ne le craignait. Des traces se devinaient dans la poussière mais il semblait trop 
tard pour les préserver. Le guide venait de s'arrêter devant un espace sombre et qui s'achevait par un 
portail donnant sur la grève. C'est alors qu'il les vit. Deux corps allongés dans un espace dégagé sur 
l'un des côtés de l'entrepôt. L'inspecteur inspira un grand coup et s'approcha du cadavre le plus 
proche.  La lueur jaunâtre de la flamme se reflétait  vivement sur la chair  pâle,  presque cireuse. 
Doucement, il poussa l'épaule de l'homme afin de l'observer et sursauta en découvrant son visage 
convulsé, figé dans une grimace ou un cri silencieux.

6



« Pas mal, hein ? » ricana le garde. « Le gusse qui les a trouvé était tout pâle en venant nous 
chercher. Je parie qu'il n'a même pas pensé à embarquer quoi que ce soit. »

« De qui parlez-vous ? » maugréa Pierre. 
« Un  vagabond.  Ils  se  servent  de  l'endroit  pour  laisser  leurs  affaires,  parfois.  C'est  plutôt 

tranquille vous voyez, et relativement à l'abri de la pluie. »
« Ils  sont  étrangers,  Inspecteur. »  observa  Lantier.  « Enfin  je  veux  dire,  probablement  des 

migrants ou des fugitifs venus se réfugier ici. » 
« Possible » Le garde eut une quinte de toux. Delhomme attendit patiemment qu'il se calme et 

reprenne. « Vous savez, il n'y en aurait eu qu'un je pense qu'on aurait pas fait de tapage et on vous 
l'aurait amené. Mais là, vous comprenez, c'est quand même autre chose... »

« Je comprends et vous avez bien fait. » L'inspecteur scruta les alentours, repéra des sacs de tissu 
sombre posés contre les caisses ainsi que les restes d'un réchaud improvisé. Jetant un coup d'œil à 
ses deux collègues, il indiqua le toit. « Et bien ? Trouvez-moi une fenêtre ou n'importe quoi pour 
amener un peu de lumière ici. Ou alors amenez d'autres lampes. » Ceci dit, il s'empara de celle du 
gardien qui se laissa faire, visiblement satisfait de ne plus être en charge. 

Pierre se pencha vers le second cadavre, nota une expression similaire à celle du premier, puis 
s'attarda  sur  l'allure  générale  du macchabée.  Visiblement  peu soigné,  l'homme ressemblait  à  la 
description  qu'on  venait  de  lui  en  faire.   Une barbe  naissante  et  des  cheveux en  pagaille,  des 
vêtements épais mais usés. Il jaugea rapidement la silhouette musclée et bien bâtie, peut-être celle 
d'un ouvrier agricole. À ses yeux, le mort avait du être parfaitement à même de se défendre. 

«Inspecteur ? » De pâles rayons de soleil ajoutaient maintenant un peu de clarté à la pièce, en 
provenance d'un carré de ciel visiblement dégagé dans la soupente. 

« C'est tout ce que nous avons pu trouver. Est-ce qu'il faudra des lampes ? »
« Ce n'est pas nécessaire pour le moment. » Pierre sentit son dos protester quand il se redressa, et 

réfléchit tout en se massant les reins. 
« Lantier, quelle est votre opinion ? »
« Heu... Je n'ai pas vraiment regardé en détail. »
« Je me fiche des détails. Quelle est votre impression première ? »
« Je... Un règlement de compte ? Des canailles ou de pauvres diables qui s'entretuent. Ils sont mal 

vêtus, visiblement habitués à camper dans ce genre d'endroits. Personne n'a essayé de dissimuler les 
corps. Je dirais qu'ils se sont certainement enfuis une fois leur forfait accompli. »

« D'accord. » fit Pierre. « Mais même sans trop aller en détail, pourquoi leurs affaires sont-elles 
ici ? Personne n'aurait voulu les prendre ? Et puis surtout, je n'ai pas encore vu de traces de lutte. »

« Ha pardon, Inspecteur, intervint Michel, mais voyez vous-même. »
Le policier les emmena vers la partie la moins éclairée de la pièce. Un autre sac gisait là, éventré, 

son contenu répandu à terre dans le plus grand désordre. Un épais barreau de bois trainait non loin, 
son extrémité visiblement émoussée.

« Quelqu'un a tenté de se défendre, je pense. Visiblement sans grand succès. Je vous parie qu'on 
retrouvera des traces de coups sur le sol. »

« Excusez-moi » fit Mazelet. « Est-ce qu'il faut chercher d'autres personnes ? »
« Nous nous en occupons. Si vous voulez être utile, prenez des dispositions pour éloigner les 
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curieux. »
Il attendit que le gardien s'éclipse pour s'adresser à ses hommes :
« Bien.  Michel,  va  chercher  une  équipe  pour  qu'ils  récupèrent  les  corps.  Peut-être  aussi  un 

appareil photo mais je doute que nous trouvions quoi que ce soit d'intéressant. »
« On fait la totale ? »
« Nous verrons.  Je  penche  pour  le  crime de  seconde zone,  mais...  il  y  a  des  détails  qui  me 

tracassent. Peut-être que le médecin pourra nous en dire davantage. »
« Vous pensez comme moi, monsieur ? Un empoisonnement ? »
Malgré lui, Delhomme frissonna. Le froid, l'humidité, le manque de lumière se liguaient pour 

rendre l'instant pénible. Il se sentit accablé par une profonde fatigue. Les victimes, l'affaire en elle-
même  semblaient  n'être  qu'une  source  d'ennui  et  de  temps  perdu.  Il  ressentait  une  certaine 
culpabilité  à  nourrir  de  telles  pensées,  comme  si  ce  découragement  soudain  n'avait  rien  de 
justifiable. Pourtant, ces visages grimaçants portaient en eux quelque chose de sinistre. Quelque 
chose qu'il voulait éviter. L'inspecteur se frotta les yeux et se rappela que Lantier venait de poser 
une question.

« Un empoisonnement. C'est ce que vous pensez ? »
« Et bien je n'ai pas aperçu de blessure, ni de sang nulle part.  Si je puis me permettre, à les 

regarder, ça n'a pas dû être agréable. »
« Je doute que ce soit jamais agréable. Mais vous avez raison, il faudra que le médecin cherche 

des traces de poison.  Ces malheureux ont peut-être  avalé  un repas faisandé.  La vie  regorge de 
mauvaises surprises. »

Lantier ne répondit pas, les doigts apposés contre la peau glacée de la première victime. En le 
regardant, Pierre devina que lui aussi portait le poids de cet hiver naissant.

C H APITRE III

Contrairement au jour, la nuit était on ne peut plus claire. Un croissant de lune projetait sa lueur 
argentée sur les façades, et semait quelques éclats dans les flots noirs de l'océan proche. Obsidiane 
pouvait  contempler  tout  cela  et  même  davantage  de  son  perchoir.  Mais  loin  d'une  halte 
contemplative, il était question pour elle de se livrer à un autre voyage, une filature nocturne en 
gestation. Son regard parcourait les veines noires de la ville, les ruelles mal éclairées et désertes. 

Elle  observait  l'autre  versant.  Ces  courants  sans  couleur  ni  odeur  qui  serpentaient  entre  les 
immeubles, se glissaient par les fenêtres afin de se fondre dans l'air glacial et figé. Ils étaient trop 
nombreux, et se brouillaient à ses yeux trop éloignés. Obsidiane se laissa couler gracilement de son 
poste d'observation et entama une lente déambulation dans les rues. Le pavé résonnait faiblement 
sous ses pas tandis qu'elle scrutait l'invisible.

Une semaine  déjà.  À plus  d'une  reprise  elle  avait  cru  tenir  une  piste,  mais  ce  n'étaient  que 
sensations fugaces, illusions nées d'un esprit rendu impatient par une trop longue attente, aveugle à 
toute prudence à cause de trop nombreuses déceptions. Comme les jours précédents, elle faisait 
régulièrement halte au cours de sa marche, saisissant une piste, fouillant dans ses souvenirs puis 
poursuivait son chemin sans attendre.
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Elle ne se dissimulait pas, contrairement à son habitude des premiers temps. La nuit hivernale 
poussait les gens à regagner vivement l'abri des foyers et les quelques noctambules erraient à sa 
manière,  spectres  solitaires  marchant  dans  l'ombre,  sans  envie  de  partage  ni  de  rencontre.  Sa 
progression se fit plus incertaine, car elle se sentait tiraillée par une nouvelle envie qui revenait 
régulièrement à la charge au fil de ses tentatives pour l'enfouir loin de ses pensées. Obsidiane se 
figea au milieu d'une ruelle courbée et déserte. Les immeubles qui la bordaient la plongeaient dans 
la plus profonde pénombre ; parfait contraste, l'objet de son attention avait laissé son empreinte, si 
intense que toute autre avait  disparu à ses sens. Obsidiane se précipita d'un pas aérien, laissant 
comme un sillage d’ombres mouvantes dans sa course.

L'appel  de la  mort.  Silencieux,  entêtant,  réel  quand sa quête  initiale  restait  chimérique.  Elle 
remontait le fil d'une agonie, chaque pas l'amenant plus près de son origine. Les murs blafards, les 
fenêtres calfeutrées ne l'intéressaient plus. La piste invisible l'amena devant une demeure modeste, 
dont la porte faiblement entrouverte avait l'aspect d'une sinistre invitation. En franchissant le seuil, 
elle frissonna, consciente de ne plus pouvoir renoncer. Cela venait par pulsations, signes de la lutte 
entre un corps meurtri et un esprit qui n'avait pas renoncé, elle le savait. Il n'était plus loin, sans 
doute au premier  étage.  Obsidiane referma doucement  la  porte et  se dirigea sans un bruit  vers 
l'escalier situé  au fond du hall. Parvenue en haut, elle entendit alors des fragments de conversation. 
Des paroles brèves, nerveuses, dénonciatrices. Elle songea à se fondre dans les recoins sans lumière 
et pourtant l'agonie se poursuivait, si proche, inaccessible. 

« Et s'il nous a vus ? S'il peut nous reconnaître, hein, tu y as songé ? »
« Il a son compte. »
« Je l'entendais encore gémir, faudrait voir à assurer mon gars. »
« Mais tais-toi ! T'aurais fait quoi ? Dis-le, hein ? Tu vas demander au duc peut-être ? »
« Peut-être bien, ouais. Faudrait sans doute tout lui dire. »
« Pas avant qu'on ait tout arrangé, tu m'entends ? On doit... »
« Je vais voir si c'est fini. On se posera le reste des questions après, ok. »

L'irritation  était  palpable  chez  les  deux  individus,  malgré  leurs  efforts  pour  garder  quelque 
discrétion. L'un d'entre eux, un nommé Gontrand, se figea, les traits contractés. Il plissa les yeux, 
fixant  la  pénombre  du  hall  tandis  que  son  compagnon  inspectait  la  pièce  où  ils  venaient 
d'abandonner le moribond. Sous le regard inquisiteur d'Obsidiane, Gontrand serrait et desserrait les 
poings  avec  nervosité,  conscient  d'une  présence,  chauffé  à  blanc  par  cette  situation  qui  lui 
échappait. Sa main se glissa dans sa veste jusqu'à sentir le contact de son revolver, sans lui apporter 
de réel réconfort. Un lien invisible se tissait entre le meurtrier et la Dame qui pouvait ressentir la 
lente descente vers les abysses de sa victime. Obsidiane scrutait le visage grêlé du tueur, lisait dans 
ses rides et dans les perles de sueur qui zébraient ses traits. C'était l'histoire des angoisses d'une âme 
coupable. Quel dernier souffle pourrait-il offrir ?

« Sébastien ? »
« Gontrand ? »
«Non le pape, ducon. » fit-il avec brusquerie, écrasant les mots entre ses lèvres serrées.
« Je pense que c'est terminé. »
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« T'as vérifié son souffle ? »
« Non… je… »
« Et bien qu'est-ce que t'attends ? Tu veux vraiment nous foutre dans la merde ? T'as qu'à lui 

donner un dernier coup si tu veux être sûr. »
« T'as sans doute raison. » admit le second intrus.

Un frémissement.  Le moribond n'en avait  pas fini.  Les  yeux de Gontrand s'écarquillèrent  en 
devinant la silhouette immobile non loin de lui. Il s'empara vivement de son briquet et fit surgir une 
brève flamme. Le spectacle lui coupa le souffle et il ne parvint qu'à émettre un son rauque en guise 
d'avertissement. Son compagnon surgit à son tour dans le hall, et brandit devant lui un tisonnier. 

« Bougez  pas.  Pas  un geste,  madame... »  fit-il  d'une voix  fausse.  Elle  sentit  l'assurance  d'un 
prédateur  prendre  le  dessus  sur  sa  nervosité.  Leur  présence  lui  parut  soudain  insupportable. 
Obsidiane fit un pas, puis un autre dans leur direction, sans manifester la moindre inquiétude. 

« Mais putain, vous comprenez pas ce qu'on vous dit ou quoi ! » Imperturbable, elle s'approcha, 
emmenant les ombres avec elle. Sébastien lui assena un violent coup de son arme improvisée et se 
crut face à un mur. La tige lui sauta des mains, désormais prises de frissons. 

« Mais nom de dieu... » siffla Gontrand en dégainant son révolver. « N'approchez plus. Reculez. 
Reculez vite ! »

« Vous n'êtes pas ici chez vous. » Ce n'était pas une constatation mais un avertissement. Elle 
pouvait  sentir  le  conflit  naitre dans l'esprit  de cet  homme qui se sentait  puissant et  pourtant  si 
menacé. Sébastien gémissait doucement en se frottant le poignet, comme incapable de comprendre 
ce qui venait de lui arriver.

« Je vous avais prévenue. » 
Un claquement puissant rompit le silence. La flamme du révolver illumina Obsidiane qui vacilla 

en arrière. Gontrand ne desserra pas les mâchoires et fit feu à deux autres reprises dans sa direction. 
Elle sentit comme de vives et brèves brûlures qui se dissipèrent aussi vite qu'elles étaient survenues. 
L'irritation qu'elle ressentait se mua en colère froide. Le visage de son agresseur vira au gris en la 
voyant  se  redresser,  forme  noire  où  deux prunelles  violettes  flamboyaient  de  rage.  La  maison 
s'emplit  d'une sensation sinistre et  quelque chose bascula dans son esprit  paniqué.  L'inquiétude 
d'être surpris, la tension accumulée éclatèrent pour laisser place à la terreur pure. Il lâcha une rafale 
qui sembla dénuée de tout effet avant de jeter son arme vide, comme si son contact lui répugnait. La 
Dame Noire se précipita dans sa direction. 

Un craquement sonore accompagna la chute des deux hommes au rez-de chaussée. Obsidiane 
s'immobilisa un court instant, observant les deux silhouettes qui se redressaient à vive allure. La 
faible sensation de vie dans son dos venait de s'éteindre, nourrissant sa fureur de plus belle. Elle 
enjamba à son tour la balustrade et atterrit sans un bruit au rez-de chaussée tandis que les deux 
fuyards franchissaient la porte principale. Sans hésitation, elle s'élança à leur poursuite dans les 
ruelles glaciales.

Le Grand Duc réajusta sa gabardine, puis ses gants. Il sentait la transpiration inonder ses mains 
malgré le froid vif qui régnait à l'extérieur. Autour de lui, la lumière nocturne baignant les arbres 
projetait un entrelacs d'ombres serpentant sur l'herbe rase. Il fouilla le sac posé à ses côtés et en 
extirpa une lanière de viande qu'il fit tournoyer entre ses doigts, avant de la lancer sur la pelouse. 
Sans  un  bruit,  une  silhouette  fila  à  travers  les  airs  pour  s'en  saisir,  avant  de  remonter  sur  les 
branches de quelques coups d'ailes. Les yeux du hibou luirent dans l'obscurité  alors qu'il scrutait 
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son maître avec toute la patience dont il était coutumier. Ce dernier laissa l'animal à son attente et 
reporta son attention sur la rue en contrebas. Il lui sembla distinguer deux silhouettes en train de 
courir. Rapidement, il reconnut Gontrand et Sébastien.

Il ne put retenir un sourire. La situation prenait une tournure intéressante. Dans son dos, la bête 
hulula de façon sinistre, tandis que les deux fuyards se précipitaient dans sa direction. Quant à ce 
qui les suivait... il ne pouvait trancher de manière définitive. Une forme sombre, comme une femme 
vêtue d'une robe trop ample, ou d'un châle de dimensions grotesques. L'excitation monta doucement 
en lui à mesure que le trio se rapprochait. Cette chose qui poursuivait ses hommes l'attirait. Il sortit 
son arme de son étui,  les yeux rivés sur cette apparition. Sébastien se tourna et tira à plusieurs 
reprises sur elle. Bien que préparé à une anomalie, le Duc retint son souffle en voyant l'apparition 
s'immobiliser puis reprendre sa course. Une absence totale de réaction l'aurait moins surpris, mais 
cette pause, cet instant donnaient à ces balles un caractère dérisoire. 

À l'impossible,  répondre  par  l'improbable.  Il  avait  sur  lui  quelque  chose  qui  n'attendait  que 
pareille occasion. Attentif au moindre geste, il fouilla dans sa poche intérieure, se saisit de l'objet, et 
l'inséra dans le barillet de son Chamelot-Delvigne. Sébastien et Gontrand gravirent le terre plein et 
s'écroulèrent quasiment à ses pieds, le souffle court  et  puant la peur.  Ils n'avaient eu pour tout 
horizon que retrouver le duc et leurs dernières forces les avaient abandonné une fois ce contrat 
rempli. Le Grand Duc n'avait aucune attention pour eux, et braqua son révolver en direction de la 
menace.

Obsidiane  s'arrêta  pour  jauger  ce  troisième  homme.  Les  deux  misérables  qu'elle  venait  de 
terroriser  n'avaient  qu'une  envie,  celle  d'oublier  sa  présence,  son  existence.  Mais  cet  individu 
évoluait dans un autre monde : il la menaçait lui aussi, mais avec une avidité et une assurance hors 
de propos. Sans aucun doute, ce personnage tenait les gens tel que Gontrand en son pouvoir, sans 
avoir à prodiguer d'effort, simplement en étant lui-même. Son visage n'était pas décelable sous son 
chapeau à large bords. Dans le fouillis d'ombres et de tâches lumineuses qui la recouvraient, sa 
silhouette présentait un visage particulier à ses sens étendus. Ce qu'elle percevait n'avait aucun sens. 
Et cette anomalie s'étendait à  l'arme qui la tenait en joue. 

Leurs deux voix fusèrent simultanément, s'entrechoquant dans l'air nocturne.
« Qui êtes-vous ? »
Elle avait envie de savoir qui se tenait réellement sous ses yeux. Peut-être en était-il de même 

pour  lui  mais  l'expérience  parlait  d'elle-même.  Il  ne  pouvait  y  avoir  d'échange.  Les  tentatives 
finissaient  invariablement  comme  dans  cette  demeure.  Ces  gens  usaient  de  violence  puis 
découvraient  à  quel  point  elle  était  vaine.  La robe d'Obsidiane flotta  brièvement  et  les  ombres 
rassemblées dans ses replis purent reprendre leur liberté. Elle se vit sauter d'un bond sur l'impudent 
et lui arracher ses secrets.

La Dame Noire s'élança. Avec un sifflement strident semblable à celui d'une fusée, un trait d'un 
bleu intense fendit l'obscurité et la faucha en plein air. Obsidiane toucha l'herbe avec rudesse et 
roula au bas de la pente. L'espace d'un instant, elle avait saisi la même expression de surprise chez 
les trois hommes, capturée par le flash intense de l'arme. Le feu dévorait son ventre et ne montrait 
pas le moindre signe d'apaisement. Pour la première fois, elle se sentit profondément impuissante.

Des voix montaient des alentours, le trio s'enfuyait sous ses yeux impuissants. Elle devait en faire 
de  même.  Au  prix  d'un  terrible  effort,  elle  parvint  à  s'arracher  au  terre  plein,  et  rampa  vers 
l'obscurité  protectrice.  Une  foule  approchait,  attirée  par  le  bruit  du  combat.  Avec  l'énergie  du 
désespoir,  elle  rappela les ombres.  Il  fallait  se recouvrir  de ténèbres,  devenir  invisible,  se faire 
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oublier. Assommée par cette douleur inédite, elle perdit peu à peu conscience, roulée en boule, loin 
des regards, loin du danger. 

Elle ne sut jamais combien de temps elle erra ainsi, suspendue à cette blessure. Davantage que la 
douleur, la peur de l'inconnu la paralysait, cet afflux de sensations incontrôlables. Des sons étouffés 
lui  parvenaient,  des  couleurs,  violentes  et  brèves.  Des  souvenirs  opaques,  inaccessible 
s'entrechoquaient  sans  logique  apparente.  Obsidiane  ne  trouvait  aucune  image  à  laquelle  se 
raccrocher, aucune pensée dont se saisir. Alors elle se réfugia encore davantage dans son abri sans 
lumière.

Une main repoussa vivement ses cheveux. Une voix connue. Entre ses paupières humides elle vit 
un visage inquiet dans la lueur pâle de l'aube. Ses lèvres s'agitaient mais elle ne parvenait pas à 
saisir un traître mot. Elle esquissa un geste pour le repousser, sans résultat. On la saisissait et elle ne 
tenta pas de résister. Tout juste murmura-t-elle un prénom : Emile.

C H APITRE IV

Observations sur le cas étrange auquel je me retrouve confronté depuis le 8 décembre.

Le jeune Emile Nerette m'a amené une jeune femme inconsciente au matin. Très surpris par la 
requête  du garçon en proie au plus grand affolement je l'ai  installée dans la  chambre d'ami au 
premier.  La situation m'a paru très confuse et  l'état  d'Emile  ne m'a guère aidé à y comprendre 
davantage. Néanmoins, confronté au  spectacle de cette femme blessée, au visage exsangue, et au 
sang dont le garçon s'était recouvert, j'ai décidé de ne pas gaspiller davantage de temps.

C'est en lui prodiguant les premiers soins que le caractère réellement singulier de cette personne 
m'est apparu rapidement. Des considérations que j'explique plus loin m'ont fait douter un temps de 
ce que je constatais, mais j'ai finalement décidé de coucher sur le papier tous ces détails.

Quand j'ai pris  en charge la victime – comme Emile me l'avait présentée - je ne savais rien sinon 
qu'il ne s'agissait probablement pas d'une inconnue. Malgré sa grande taille, importante pour une 
femme, elle était très légère, et je n'ai pas eu de difficulté à la porter à l'étage. Je craignais qu'elle 
soit de constitution particulièrement fragile, et sa pâleur était un fort mauvais signe. Je me trompais 
lourdement,  mais comment aurais-je pu m'en douter ?

Le premier choc est survenu quand j'ai ôté ses vêtements afin d'examiner sa blessure. J'ai déjà 
opéré à de nombreuses reprises des femmes dénudés et n'ai pas nourri à ces occasions de pensées 
coupables. Le corps, dans un contexte médical, est une affaire très différente de la vie quotidienne. 
On peut y lire quantité de souffrances hélas, mais aussi fort heureusement, les victoires remportées 
par la vie et la médecine. Cependant, en découvrant sa peau couverte d'étranges motifs, j'ai ressenti 
un trouble intense. 

J'hésite à écrire cela mais malgré la gravité apparente de son état, je n'ai pu réprimer l'envie de 
caresser cette chair dénudée. Des arabesques du noir le plus pur couraient le long de ses formes, et 
produisait  peut-être un étrange effet  hypnotique sur moi,  car j'étais malgré tout conscient de la 
stupidité de mes actes. Le contact de sa peau a rompu le charme d'une manière ou d'une autre car 
une impression malsaine m'a subitement envahi. C'est donc dans un état d'esprit fiévreux que je me 
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suis occupé de sa blessure. 
Je  devrais  décrire  cette  dernière.  Son  abdomen  présentait  une  plaie  fort  impressionnante,  à 

l'origine de tout le sang qui détrempait ses vêtements et ceux d'Emile. Mais à l'instant où je l'ai 
observée, elle montrait le signe d'une cautérisation surprenante. Par sa forme et sa taille j'aurais 
volontiers conclu qu'il  s'agissait une plaie causée par une arme à feu, mais des traces nettes de 
brûlures la cernaient à la manière d'une couronne, comme si des filaments ardents avaient courus le 
long de son épiderme depuis l'orifice central. J'ai cherché des traces d'écoulement ou d'inflammation 
sans en trouver.  J'ajoute  également qu'une odeur capiteuse avait  envahi  la pièce dès qu'elle fut 
dénudée. J'ai songé sur le coup à un parfum quelconque mais il semblait provenir de cette plaie ou 
du sang qui s'en était écoulé. 

En palpant prudemment les alentours j'ai malgré tout senti la présence d'un corps étranger que je 
me  suis  chargé  d'extraire.  C'était  une  balle  présentant  un  aspect  tout  aussi  étrange,  sa  surface 
creusée de sillons  à demi  calcinés.  Ne sachant  trop que faire  face à  cette  blessure visiblement 
stabilisée, je me suis contenté d'y appliquer de l'antiseptique et de la bander. L'état général de la 
femme m'inquiétait davantage, en particulier la fraîcheur de sa peau et son état anémié. Le froid qui 
régnait durant la nuit avait probablement joué un rôle positif, en limitant les pertes de sang mais 
risquait à présent de lui être fatal.

Je l'ai donc laissée sous une épaisse literie et décidé de la veiller.

Je me dois de faire une remarque qui semblera étrange, mais qui dans ce contexte si particulier 
pourrait  prendre  un  sens  que  je  ne  lui  trouve  pas  pour  le  moment.  Une  fois  la  femme 
confortablement  installée,  j'ai  décidé  de  confier  ses  vêtements  à  Louise  dans  l'espoir  d'en  tirer 
quelque chose. L'étoffe est en réalité assez vieille et usée, alors que j'avais songé immédiatement à 
une robe de grand prix à son arrivée dans ma demeure. Mais l'état de fébrilité et la nervosité d'Emile 
ont pu facilement altérer mon jugement. En réalité si j'écris c'est bien pour cette raison. Je crains 
d'être le jouet de la fatigue et ne pas savoir réellement ce qui arrive.

Dès le lendemain de sa venue, j'ai pu m'entretenir avec Emile dans le but de lui faire avouer ce 
qu'il me cachait. Il m'a dit la connaître sous le nom de Diane et avoir fait sa rencontre au début du 
mois. Plus important encore, les journaux ont évoqué ce jour-là le meurtre d'un antiquaire au nord 
de la ville, et ce qui ressemblait à une fusillade à la lisière d'un bosquet proche. Quand j'ai annoncé 
qu'il fallait contacter la police, le garçon m'a supplié de n'en rien faire. Que l'état de Diane était plus 
important et que nous pouvions attendre qu'elle soit capable de répondre à d'éventuelles questions. 
Je me suis laissé convaincre,  sans doute par affection envers le jeune homme. La curiosité que 
m'inspirait déjà Diane a pesé sur ma décision, je le sais, car j'avais envie d'en apprendre davantage 
avant de laisser la maréchaussée s'en charger.

La  suite  est  des  plus  étranges.  J'ai  régulièrement  vérifié  l'état  de  Diane  et  l'évolution  de  sa 
blessure  s'est  révélée  remarquable.  Les  brûlures  avaient  disparues  au  bout  de  deux  journées 
seulement et la plaie principale se résorbait à une allure tout à fait anormale. L'aspect général de 
Diane s'était lui aussi amélioré, sa température redevenue normale. À présent, elle semble plongée 
dans un sommeil relativement normal, sans toutefois manifester le premier signe de réveil. 

Je n'ai pas pu déterminer la nature exacte des marques noires qui couvrent son corps. Ce ne sont 
visiblement ni des tatouages, ni le résultat d'un produit répandu sur la peau. Je regrette de ne pas 
avoir fait de croquis de ces dernieres plus tôt car j'ai la singulière impression qu'elles ont évolué 
durant cette période de convalescence. 

Je ne crois pas aux miracles, et si j'ai pu observer quelques cas particuliers ou impressionnants 
auparavant, rien ne se compare à ce dont je suis témoin depuis une semaine. Je crains d'être victime 
d'une forme de fatigue nerveuse qui s'aggrave avec le manque de sommeil. Mes pensées sont sans 
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cesse  détournées  vers  Diane  malgré  mes  tentatives  pour  m'occuper  l'esprit  et  je  n'arrive  pas  à 
répondre à ces questions que sa présence, son existence, me posent. Il est plus que temps que la 
situation évolue. Un réveil ou son départ vers l'hospice sont peut-être les seuls moyens de prendre 
du recul. Je le répète, je ne crois pas aux miracles, ni aux anges ou démons.

*

Auguste Delhomme reposa les feuillets qu'il venait de parcourir en soupirant. La matinée était 
déjà bien entamée, mais la petite fenêtre de la chambre ne donnait que sur une grisaille déprimante, 
bien incapable d'apporter  autre chose qu'un semblant de lumière à la pièce. Le docteur se frotta les 
yeux, épuisés par cette semaine de veilles entrecoupées de sommeil agité. Le journal, ou ce qui en 
tenait lieu, qu'il tenait l'avait soulagé d'une partie de sa nervosité. À présent, il ne restait qu'une 
profonde lassitude. Sa pipe l'attendait sur la commode mais il se retint ; il ne conviendrait pas que 
Diane se réveille dans une chambre empestant le tabac froid.

C'est d'une main molle qu'il s'empara de son stylo avant de biffer le mot « ange ». Le résultat 
n'avait guère de style mais il n'en avait cure. Rédiger de cette manière de brefs compte-rendus était 
devenu une habitude avec le temps, même s'il ne détenait pas à proprement parler de journal intime. 
Dans le cas de Diane, ce témoignage prenait une certaine valeur, tant les évènements sortaient de 
l'ordinaire.  Une  fois  de  plus,  ses  pensées  dérivèrent  vers  la  jeune  femme.  Il  n'éprouvait  pas 
d'empathie  ou de compassion pour elle.  Ou tout  du moins  s'efforçait  de ne pas  nourrir  de tels 
sentiment, tant l'aura de malaise qu'il éprouvait chez cette étrange victime pesait sur sa conscience. 
Le souvenir cuisant de la tentation l'avait rendu circonspect vis à vis de ses propres réactions, aussi 
avait-il décidé de garder un rôle distant, professionnel. 

Soudain, Auguste se rendit compte d'une absence. Sa rédaction s'était entièrement déroulé sous la 
lumière vacillante d'une bougie et le rythme régulier de la respiration de Diane. Mais à présent le 
silence régnait dans la pièce. Le docteur se retourna vivement et découvrit deux prunelles qui le 
fixaient intensément, presque luminescentes dans la pénombre. Il se leva avec difficulté de sa chaise 
pour mieux constater ce qui se passait. Diane le dévisageait en silence, la couverture rabattue contre 
son visage. Ses yeux irradiaient de méfiance. Tendu, Auguste s'approcha  lentement et lui parla 
d'une voix douce.

« Est-ce que vous m'entendez ? » Elle approuva d'un mouvement de tête. 
« Bien, vous me comprenez alors. Comment-vous nommez-vous ? »
Elle hésita un instant, balayant la pièce du regard. La chambre d'ami distillait une atmosphère 

paisible malgré le manque de lumière ; Auguste avait veillé à ce qu'elle soit correctement chauffée 
et aérée. Ironiquement, c'était Diane elle-même qui tranchait le plus avec l'atmosphère de l'endroit 
qui lui était destiné.

« Diane... » répondit-elle enfin d'une voix traînante. 
« Bien. Diane, je m'appelle Auguste Delhomme et je suis médecin. C'est moi qui m'occupe de 

vous depuis votre accident, vous comprenez ? » Nouveau hochement de tête. Il agita le doigt devant 
les prunelles violacées.

« Que faites-vous ? »
« Je vérifie que tout va bien, mademoiselle. Est-ce que vous parvenez à bouger tous vos membres 

? Pas de sensation étrange ? »
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La couverture remua faiblement. Visiblement décontenancée, Diane obtempérait sans question. 
« Tout va bien, je crois... Où sommes nous ? »
« Vous vous trouvez dans mon appartement. Emile vous a amenée ici et vous étiez inconsciente. 

Il a dit que vous le connaissiez et j'aurais tendance à le croire. Il s'est écoulé une semaine depuis 
votre...  accident. » expliqua le  docteur.  Le regard de Diane avait  perdu de son intensité et  elle 
donnait  l'impression de regarder dans le vague,  comme si  les  questions affluaient après tout ce 
temps perdu. « Est-ce vous vous rappelez de cet accident, mademoiselle ? »

« L'accident. »  Son visage  se  ferma.  Auguste  la  trouvait  belle  dans  son  sommeil,  mais  cette 
beauté  s'accordait  naturellement  à  ses  traits  soucieux,  constata-t-il  avec une pointe  d'amertume. 
Quelle  que  puisse  être  l'origine  de  l'aura  sinistre  qui  entourait  la  jeune  femme,  elle  en  avait 
conscience.  Elle  ne  le  regardait  plus,  entièrement  accaparée  par  ses  souvenirs,  jusqu'à  ce  qu'il 
intervienne.

« Avez-vous un endroit où aller ? Quelqu'un à prévenir ? » Elle secoua la tête, cligna des yeux et 
lui demanda doucement :

« Pouvez-vous me laisser seule quelques instants, j'ai besoin de... »
« Je comprends. Je vais vous chercher de quoi reprendre des forces. »
Auguste ferma la porte avec douceur et laissa Diane a ses mystères.

Il croisa Louise en arrivant dans la cuisine. Les cheveux de sa sœur étaient plus clairs que les 
siens et tiraient vers le châtain clair. Pour le reste elle partageait quelques traits avec son frère sans 
que la  ressemblance ne soit  vraiment  frappante.  Après ces  quelques  jours,  son allure  pimpante 
contrastait avec celle du docteur épuisé.

 Elle avait fait preuve d'une patience infinie durant cette semaine, comme à d'autres occasions, et 
il ne trouvait jamais vraiment les mots pour la remercier. Alors qu'il mettait à chauffer un peu de 
bouillon, elle s'installa à table et se prépara une tartine. 

« Tu as l'air étrange, ce matin. », commença-t-elle. « Laisse-moi deviner... ne me dis pas que ton 
petit oiseau s'est enfin réveillé. » Il s'était ouvert à elle au sujet de ses inquiétudes mais le regrettait 
déjà. Elle ne cessait depuis de moquer gentiment son obsession.

« Louise... On ne peut rien te cacher. » admit-il en souriant.
« Mais tu m'as l'air déçu. Elle n'est pas comme tu l'imaginais ? Ou peut-être lui as-tu déplû ? »
« Je ne m'imaginais rien. Tout ce que je sais d'elle, je le tiens d'Emile et il n'a rien pu me dire de 

cohérent. »
« Un garçon qui traîne avec des jeunes femmes inconnues. C'est très romanesque, ne trouve-tu 

pas ? La Dame en Noir dans le brouillard.» 
« Très romanesque, oui. Ou imprudent. »
« Elle fait davantage ton âge. En tout cas c'est elle qui s'est attiré les problèmes. Que comptes-tu 

faire maintenant ? »
Auguste versa avec précaution le liquide brûlant dans un bol, et émietta un peu de pain à sa 

surface.
« Je ne sais pas. La garder en observation encore quelque jours, je suppose. »
« Tu n'as pas une famille à prévenir ? »
« Je n'en ai pas l'impression. » 
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« Ne mets pas ton oiseau en cage. Ce n'est pas une bonne idée. » Peut-être était-ce la fatigue ou la 
nervosité mais Auguste perdait patience. . 

« Je ne mets personne en cage » fit-il avec un soupir. « Mais en tant que médecin je ne laisse pas 
partir des gens dans sa condition. Surtout quand je ne sais pas qui prévenir pour s'en occuper. »

« Tu t'énerves toujours quand je touche juste. » se contenta-t-elle de remarquer. « Je sais que tu 
n'en as pas envie mais je devrais en parler à Pierre. »

« Pour lui dire que j'ai caché cette personne pendant une semaine ? »
« Tu ne grandiras jamais. » Louise essuya les miettes qui s'étaient répandues sur la table. « Quand 

tu n'as pas de soucis, tu parviens toujours à t'en créer. Sans répondre, Auguste se leva avec son 
bouillon et se dirigea vers l'escalier. 

Souhaitait-il, même inconsciemment garder son oiseau en cage ? Avec l'hiver les malades allaient 
affluer,  pneumonies,  engelures,  chutes.  Diane  représentait  une  présence  à  la  fois  fascinante  et 
inquiétante, capable de le tirer d'une routine décourageante. Mais bien loin de le détendre, cette 
préoccupation soudaine l'épuisait, il devait le reconnaître. Louise n'avait pas son pareil pour ne pas 
montrer sa déception. Peut-être s'imaginait-elle réellement quelque issue romantique, songea-t-il en 
poussant doucement la porte de l'épaule. Après tout, elle ne souhaitait sans doute pas s'encombrer 
bien longtemps d'un petit frère maussade.

Il surprit Diane, l'air abattue, les mains crispées sur sa couverture.  Pris d'inquiétude, il laissa le 
bouillon sur la commode et se précipita à son chevet. Comme il vit des larmes naître dans son 
regard fièvreux, il lui tendit son mouchoir.

« Que se passe-t-il ? Vous avez mal ? »
« J'ai été stupide. » hoqueta-t-elle. Au lieu de s'essuyer, elle serra le morceau d'étoffe dans son 

poing, avant de le dévisager. « Je vous ai causé des ennuis. Et surtout pourquoi Emile ? Tout ça est 
de ma faute ! »

« Allons, ne vous mettez pas dans des états pareils. » tenta de la rassurer Auguste. « Je ne fais que 
mon métier. Et si j'ai bien compris c'est une sacrée chance qu'Emile vous ait trouvée. Vous êtes 
vivante et presque rétablie, tout va bien. »

« Non ! » Malgré les sanglots, son ton glaça le docteur. « Vous ne pouvez pas comprendre. Je me 
suis crue forte, comme une imbécile. Et j'ai appelé le garçon quand la situation a dérapé. »

« Ce n'est pas ce qu'il m'a dit. »
« Parce qu'il n'en a pas eu conscience », répliqua-t-elle comme si cela était naturel. « J'ai eu peur. 

Je n'ai pas l'habitude... »
Auguste prit sa main dans les siennes et resta silencieux, ne sachant que dire. Il sentit qu'il était 

préférable de la laisser parler. 
« J'ai perdu beaucoup de temps », fit Diane d'un ton soudainement plus inquiet. « Je peux encore 

tout réparer, mais il faut faire vite. Je dois partir maintenant. »
« Je ne vous le conseille pas » Auguste semblait désabusé. « Enfin, c'est ce que je devrais vous 

dire je suppose, mais votre guérison est... spéciale je l'avoue. » Il hésita en voyant les yeux violacés 
le foudroyer, et dut reprendre sa respiration avant de poursuivre. « Je pense sincèrement qu'il est 
trop tôt, mademoiselle. Vous ne savez même pas où vous rendre ! Pourquoi cet empressement ? »

« Parce que je dois retrouver quelqu'un. » À son ton, il réalisa qu'il s'agissait d'une confidence. 
« Je dois retrouver ma sœur au plus vite. »
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« Je croyais que vous n'aviez personne à contacter. »
« Je ne sais pas où elle se trouve. » Auguste sentit la main de Diane se crisper à nouveau.
« D'accord. Mais vous pouvez la chercher quand vous serez guérie. Je peux même vous aider si 

nécessaire », ajouta-t-il comme par réflexe.
« Non je dois la retrouver au plus vite, je vous l'ai dit. »
« Pourquoi ? »
À nouveau ce regard perçant. Auguste eut une sensation étrange, comme si entendre tout cela 

tissait un lien dont il ne pouvait que ressentir le prix. Il réalisa brusquement qu'il se sentait excité 
par cette situation. L'amure d'impassibilité qu'il n'avait eu de cesse de se forger durant la semaine 
avait volé en éclat, pour le meilleur comme pour le pire.

« Parce que ma sœur est dangereuse. »
« Dangereuse. » répéta-t-il.
« Dangereuse pour les autres et pour elle-même. »

C H APITRE V

L'air  froid semblait  un excellent  moyen pour s'aérer  l'esprit,  mais  Jacques n'y trouvait  aucun 
réconfort.  Pis, le brouillard en se retirant, n'avait laissé qu'un ciel morne et blanchâtre, des rues 
grises et inhospitalières. Lesté de son imposant sac empli d'affaires rassemblées à la hâte, il devait 
prendre garde aux fines plaques verglacées qui se nichaient dans les coins ombragés. Sa colère ne 
diminuait pas, bien au contraire, elle ne faisait que se modifier subtilement, prenant tour à tour pour 
cible  ce  patron  imbécile,  sa  famille  et  lui-même.  Vêtu  d'un manteau  trop  élimé  à  son  goût,  il 
marchait d'un pas rapide et raide afin de mettre le plus d'espace entre lui et le lieu de ses derniers 
exploits.  Prendre une voiture pour quitter la ville aurait pu être une bonne idée,  mais la saison 
n'avait rien de propice. 

Le jeune homme s'arrêta devant un estaminet. Le Bateau Ivre était ramassé sur lui-même, mais la 
seule vue de la lumière chaleureuse qui filtrait de l'intérieur offrait une tentation simple et puissante 
pour quiconque se tenait au dehors par cette journée. Son reflet apparut fugitivement dans la vitre. Il 
n'avait  pas  fière  allure,  avec  son  manteau  trop  grand  pour  lui,  son  vieux  sac  et  ses  cheveux 
désordonnés. Cependant il avait de l'argent. Son dernier employeur avait préféré réglé ses gages 
pour le mois plutôt que de courir le risque de le voir revenir. Jacques sentit l'énervement l'envahir à 
nouveau. C'est d'un pas décidé qu'il entra dans l'établissement.

    L'air chaud et légèrement enfumé de la salle tenait bel et bien ses promesses et Jacques put 
s'assoir avec un soupir de satisfaction. Il passa commande et se retrouva et fixer la surface de zinc 
poli.  Profitant  de  l'occasion,  il  redonna  un  semblant  d'ordre  à  ses  cheveux mi  longs.  Un petit 
hématome couvrait sa lèvre supérieure ; tout compte fait il s'en était tiré à bon compte cette fois-ci. 
Une grosse frayeur pour l'idiot et quelques sous d'avance pour lui. C'était la répétition de la scène 
qui prenait un sens navrant.

Une jeune femme posa rapidement son verre devant lui avec un sourire, qu'il parvint à lui rendre 
mollement. La bière n'était pas mauvaise, constata Jacques après sa première gorgée, mais ne serait 
sans doute pas suffisante dans ces circonstances. Comme libérée du gel, sa mauvaise conscience 
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refaisait surface et l'assaillait de plus belle, ranimant dans son sillage des souvenirs blessants.
« Tu n'es qu'un sauvageon » Cri d'une mère exaspérée par la dernière saillie de son fils. Sans 

doute était-ce vers ce temps là qu'il avait pris conscience de la manière dont les gens le percevaient. 
Cependant c'était les paroles de monsieur Mardet qui revenait le hanter avec la plus grande 
régularité. Le jeune Jacques Rivière venait de corriger un camarade pour un prétexte futile et le 
professeur l'avait gardé auprès de lui après la fin des cours. Il s'était mis à lire à haute voix un billet 
à destination de ses parents.

« Jacques a toujours tendance à s'emporter pour des motifs anodins et sans faire preuve de 
discernement. Il ne brutalise pas pour le plaisir, mais ne supporte rien qui à ses yeux soit injuste ou 
marque d'irrespect. Si cet enfant ne parvient pas à dominer ses instinct et soumettre à davantage de 
discipline, il ne s'attirera que du malheur. Mais son égoïsme semble l'avoir empêché de faire ce 
constat de lui-même. »

Jacques aurait voulu crier qu'il ne comprenait rien. Depuis lors, le jeune homme s'imaginait 
revenir un jour voir son ancien maître et lui montrer ses torts. L'occasion n'était cependant jamais 
venue et aujourd'hui encore, il ne pouvait que ruminer son incapacité à se soustraire à ce destin dans 
lequel on l'avait enfermé.

Son patron se faisait plaisir en marquant la distance qui le séparait d'un simple larbin comme lui. 
Une fois encore son tempérament explosif avait eu le dessus, comme on le lui avait prédit. Et bien 
sûr, il n'avait pas l'instruction  ou l'imagination nécessaire pour envisager de se mettre à son propre 
compte. 

Quand la serveuse revint récupérer son verre, il en profita pour la détailler. Ce devait certainement 
être la fille du propriétaire. Elle avait simplement la beauté de son âge et ne lui accordait qu'une 
attention prudente. Les femmes posaient un autre genre de problème à Jacques ; il n'était pas 
difficile de comprendre que c'était son côté sombre et colérique, sa violence contenue qui les attirait 
à lui. Mais il ne voulait pas se conformer à cette image détestable, là où d'autre s'y seraient complus. 
Elle ne restaient donc guère de temps avec lui et il en était arrivé à les considérer comme une autre 
source d'injustice.  

Sous l'effet de l'alcool et de la chaleur, la colère avait fait place nette pour la mélancolie, une 
situation préférable à ses yeux, car moins dangereuse. Un éclat de rire interrompit ses réflexions 
déprimantes. À l'autre extrémité de la salle, une groupe de jeunes gens coiffés de falouches 
estudiantines s'amusait. Il ne les avait pas vus entrer, ni remarqués jusqu'à lors mais il ne parvenait 
plus à les ignorer. Ces jeunes garçons n'avaient même pas son âge et il ressentit une pointe d'envie à 
les voir ainsi passer du bon temps. Cependant leur attitude était étrange, toute entière accaparée par 
une autre personne. 

En réalité, ils s'entretenaient et riaient en compagnie d'une jeune fille à l'allure frappante. Sa robe 
était d'un rouge grenat parfaitement provoquant, repris par les rubans qui ornaient sa chevelure 
blonde. Il y distingua quelques anglaises qui remuaient sur ses épaules à chacun de ses gestes. Elle 
n'avait rien d'une étudiante ou même d'une femme de leur condition, et n'était visiblement à sa place 
dans le Bateau Ivre. Sa tenue n'avait rien de réellement impudique en elle-même, tout tenait à sa 
gestuelle si particulière.

« Vous regardez la fille en rouge ? » La serveuse venait de revenir et s'était accoudée près de lui, 
d'une façon suffisamment possessive pour le faire sourire.

« Oui, je crois. » balbutia-t-il, gêné d'être mis  à jour. « Elle n'est pas à sa place »
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« Entre nous... » murmura-t-elle en se rapprochant de Jacques. « C'est la troisième fois que je la 
vois ici, et toujours avec des garçons. Pas toujours les mêmes d'ailleurs ? »

« C'est une fille de joie ? » demanda-t-il à voix basse. « J'ai l'impression qu'elle chauffe ces jeunes 
gens. Ce n'est pas le genre de la maison, je suppose ? »

« Ho non ! » fit-il d'un air faussement offusqué. » Mais regardez-la mieux. Elle a un teint de rose 
et semble si fraîche ! Je ne lui trouve pas l'allure d'une fille des rues. »

Comme Jacques prenait un air dubitatif, elle précisa : « Je ne la vois pas en prostituée, vraiment. »

« Qu'est-ce qui vous fait dire ça ? »

« Soit elle est bonne comédienne, soit elle s'amuse vraiment. Et ce qu'elle cherche, ce n'est pas à 
leur soutirer leur argent, plutôt autre chose... »

« Et vous pensez que c'est juste pour jouer ? Pourquoi ici ? » La serveuse soupira et leva les yeux 
au ciel.

« Pour moi, c'est une petite fille à papa qui vient s'offrir quelques frissons en dehors de la 
maison. »

« Alors son père ne sait pas tenir sa fille » Jacques sentait une pointe de jalousie féminine chez 
son interlocutrice. « Ou peut-être qu'il la fait surveiller, à cet instant-même. À moins qu'il ne soit 
trop tard. » ajouta-t-il d'un ton qui amusa le jeune femme, avant qu'elle ne réplique avec malice :

« Et bien croyez-moi si vous voulez, mais ils n'en ont pas encore profité »

« Ha, vous pensez ? » À cet instant, il du admettre que lui aussi enviait cette bande d'étudiants en 
si charmante compagnie.

« Ça se voit à leur mines ! Je parie qu'elle agite ses dentelles et leur fait miroiter un trésor dont ils 
ne verront jamais la couleur. »

« Marianne, viens donc nous aider au lieu de papillonner ! » rugit la voix du barman. La serveuse 
se redressa avec précipitation et laissa Jacques sur  un dernier clin d'œil appuyé.

« Et bien, je suppose que je n'ai pas à vous demander votre nom. » observa-t-il. Rendu à sa 
solitude, il décida de s'installer plus confortablement dans l'une des chaises  Son corps enfin 
complètement réchauffé, il n'aspirait plus qu'à un repos réparateur, avant la soirée. La question d'un 
logement pour la nuit restait en suspens, une chambre le condamnant à entamer bien trop tôt son 
pécule. Le brouhaha en provenance des étudiants et de leur flamboyante muse s'était éteint sans 
qu'il ne le remarque. Les yeux mi-clôs il contemplait le plafond enfumé de la salle. Mais peu à peu, 
une sensation désagréable le tira de son assoupissement. Jacques en chercha la cause et découvrit la 
fille le dévisager en silence, sa robe éclaboussant une table à la manière d'une flaque de sang.

Il l'observa du coin de l'œil mais ne parvint qu'à ressentir un malaise plus important. Avait-elle pu 
saisir des bribes de leur conversation ? Un rapide tour d'horizon mit fin à son espoir de ne pas être 
le réel centre de son attention. Dans d'autres circonstances, l'affaire ne lui aurait certainement pas 
déplût, mais l'intérêt que pouvait lui porter cette irresponsable était des plus douteux. Jaques ne 
parvint pas à s'armer de patience et comme elle ne semblait pas vouloir le rendre à sa tranquillité, il 
s'empara rageusement de ses affaires et quitta le confort du Bateau Ivre non sans lancer à 
l'importune un regard qui en disait long

Il ne s'attendait certes pas à bon accueil de la part de l'air hivernal, mais le choc de la sortie se 
révéla pire encore. Une bise légère et glaciale l'obligea à resserrer en hâte les pans de son manteau 
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et il plongea avidement les mains dans ses poches. La ville était déjà prise dans la pénombre de 
l'après-midi, suspendue à l'allumage prochain des réverbères.

Le froid mordit à pleines dents dans ce qui lui restait de bonne humeur, dissipant sans ambages la 
torpeur qu'il espérait de ses vœux. Jaques se retrouvait à son point de départ, sans toit ni travail, 
intimidé par une simple minette. Il accéléra le pas, sans but précis, poussé par la nécessité de 
bouger. Alors qu'il arrivait à un croisement, les lampes à arc suspendues au dessus de la chaussée 
s'animèrent en grésillant, donnant naissance à autant de poches de lumière crue. L'une d'entre-elle 
rendit ses couleurs à une silhouette, dont le rouge vif tranchait dans cet éclat blanchâtre. À cette 
vue, Jaques se figea, incapable d'admettre qu'elle pût le précéder ici, quand il avait quitté le café à 
vive allure.

La fille se dirigea vers lui d'un pas léger. La lumière, à contre-jour, auréolait sa chevelure de 
reflets laiteux, électriques. Maintenant qu'il pouvait l'observer de plus près, le jeune homme lui 
trouva un charme frappant, une apparence presque enfantine dans ses traits, démentie par sa 
silhouette et ses manières. Malgré tout, son insistance anormale, son regard perçant, et cette tenue si 
légère qu'il en avait froid pour elle, le mirent sur la défensive.

« Qu'est-ce que vous voulez ? » aboya-t-il, sans rien cacher de son irritation. « Vous pouvez pas 
me laisser tranquille, au lieu de me suivre dehors, comme ça ? »

« Je sens beaucoup de colère en vous ? » fit-elle avec un sourire énigmatique. Elle avait l'air d'un 
ange, mais quelque chose dans le timbre de sa voix l'agaça encore davantage.  

« Vous êtes une petite maligne, hein ? Vous avez tout à fait raison, alors du vent ! »

« Et vous ne l'utilisez pas à bon escient » constata-t-elle. 

La fille arborait un air sensiblement moqueur en lui adressant cette remarque. Dans le contre-jour 
créé par le réverbère, il ne pouvait réellement apercevoir que les lignes de son visage et la crinière 
dorée que les entourait. Cependant, il eut l'impression de voir ses yeux étinceler un instant. 

« Bon, ça va. Arrêtez votre petit manège. Vous ne m'intéressez pas, insista le jeune homme. 
Retournez donc voir vos amis du café. Je suis sûr qu'ils apprécient votre compagnie, eux. » 

« Auriez-vous peur ? »

« Et puis quoi encore ? »

« Ha ! » s'exclama-t-elle, la mine réjouie. « Touché, quelle évidence ? » De quoi avez-vous peur ? 
Suis-je si effrayante ? »

Malgré-lui, Jaques avait reculé de quelques pas, et s'écarta brusquement quand l'inconnue 
approcha la main de son bras. 

« Ne me touchez pas ! J'ai déjà vu assez de gens de votre espèce, je sais à quoi m'en tenir. »

« Et bien cela m'étonnerait » fit-elle avec un sourire.

Excédé, il décida de la contourner et de filer à grandes enjambées. Sa fuite l'embarrassait au point 
de rendre son visage brûlant. L'inconnue se retrouva à sa hauteur sans même un bruit de course, et 
avant qu'il ne puisse réagir, elle s'empara de son chapeau et se mit l'observer sous toutes les 
coutures. 

« Mais qu'est-ce que vous faites ? Rendez-moi ça immédiatement ! Rugit-il d'une voix cassée. 

Indifférente, elle plongea son visage au creux du couvre-chef, et inspira son odeur, sous les yeux 
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d'un Jaques médusé. 

« Intéressant... je vais vous le rendre, ne vous inquiétez pas. Mais seulement si vous m'écoutez. »

« Je ne fais que ça. Merde, qu'est-ce qu'il vous faut ? Je n'ai vraiment pas envie de subir votre 
présence plus longtemps. »

Elle soupira  et posa délicatement la casquette de velours sur sa tête. Ses mèches blondes jaillirent 
en désordre

« Écoutez, fit Jaques d'un ton découragé. J'ai froid, il se fait tard et je n'ai pas pris de repas digne 
de ce nom. Rendez-la moi et vous pardonnerai. »

« Savez-vous ce que je pense ? Que cette proposition ne vous ressemble pas. D'ailleurs, je l'aime 
bien, ajouta-t-elle en frôlant la casquette de l'index, elle confortable, et chaude. Venez donc la 
récupérer. Si vous en êtes capable » lança-t-elle avec perfidie.

Jaques se jeta sur elle mais ses mains ne rencontrèrent que le vide. Un rire presque enfantin 
retentit derrière lui. L'inconnue le toisait avec malice, sa prise à la main. Avec force jurons, il 
s'élança à sa poursuite. Sa colère se libéra dans un intense soulagement, écrasant sans pitié les 
protestations de son corps raidi par le froid. Il ne sentait pas les coups que lui portait son sac à 
chaque enjambé, ne craignait plus le sol traître et parfois verglacé. Pourtant, après avoir dévalé la 
rue à la poursuite de l'insolente chapardeuse, il dut admettre qu'elle semblait plus à l'aise, alors qu'il 
subissait les effets néfastes de l'alcool et de la faim. Elle ne le distançait pas pour autant, et se 
retourna ostensiblement à de nombreuses reprises pour l'observer avec une expression 
indéfinissable. Jacques réalisa qu'il avait été floué, désormais pris dans un jeu dont il n'avait pas 
consulté les règles. Ravivé par son impuissance, sa colère se fit plus désespérée et il reprit la 
poursuite.

À bout de souffle, il parvint au sommet de la pente enneigée d'un jardin public, où telle une 
longue fleur rouge, la fille l'attendait. Ses dernières enjambées le trahirent et il bascula avant de 
rouler sur le sol inégal. Le jeune homme ne saisit pas ce qui se déroula alors, sans doute avait-elle 
trébuché en reculant pour l'éviter, mais il parvint à l'agripper aux prix d'une vive douleur dans ses 
jambes ankylosées. Le visage congestionné et soufflant comme un taureau, il contempla sa proie, 
petite poupée fragile couverte de givre et de brin d'herbe. 

Jacques pouvait sentir les muscles de ses bras trembler tandis qu'il la maintenait au sol. Impossible 
de mettre un nom sur ce qui l'animait en cet instant. Il serra le poing, incapable de prendre une 
décision. Doucement, elle enserra ses phalanges crispées dans sa paume et effaça ce sourire qui 
l'avait mis en rage.

« Allez-vous me frapper ? » La question était emplie d'une telle naïveté que Jacques en resta 
désarmé. Il avisa sa casquette, tombée non loin et se sentit comme vidé de ses forces, abandonné sur 
un banc de sable par une vague désormais éteinte.

« Non... je. J'ai gagné. »

« Elle est partie. », constata-t-elle avec simplicité.

« Oui. Je me sens bien. » La fatigue qui l'enveloppait était apaisante, et il en savourait la moindre 
goutte. 

« Écoutez. » Elle prit la main de Jaques et la posa contre sa poitrine. Les battement de son cœur 
achevaient leur course folle et reprenaient leur allure tranquille, lui laissant comprendre ce qu'elle 
avait voulu partager bien mieux que des mots auraient su le faire. 

« Vous êtes brûlante, mademoiselle. Vous allez attraper la mort dans cette tenue. »
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« Appelez-moi Catherine. Et c'est bien vous qui êtes bien trop refroidi », ajouta-t-elle avec malice.

« Catherine, donc. C'est russe, n'est-ce pas ? »

« Je vous laisserai chercher. »

En proie à un certain trouble, il se releva difficilement et constata les dégâts dus à la poursuite. 
Son manteau trempé et tâchés avait piteuse allure. Un filet de sang coulait le long de ses doigts 
gauches, sans doute à cause  de sa chute.

« Je n'ai même pas d'endroit où dormir. Surtout en entrant dans cet état. »

« Me feriez-vous un peu confiance ? » Catherine détacha un ruban de ses cheveux et lui saisit sa 
main blessée. « Je vais déjà commencer par ceci », fit-elle tandis qu'elle essuyait la plaie à l'aide 
d'une poignée de neige. Catherine humecta le tissu d'un coup de langue et l'instant d'après il vit ses 
doigts solidement enserrés de soie rouge. 

« Voilà. » ajouta-t-elle avec une certaine fierté. « Quant au reste, je crois pouvoir demander à des 
amis de vous fournir ce dont vous avez besoin. Du moins pour cette nuit. Venez, je suis certaine que 
vous mourrez d'envie de trouver le sommeil. »

Jaques acquiesça sans quitter des yeux le bandage improvisé Tous ses membres étaient comme 
engourdis et il n'avait plus grand chose à perdre. Il réajusta son couvre-chef et lui emboita le pas.

À son réveil, il profita un peu de la chaleur d'une couverture dans une pièce qu'il ne connaissait 
pas. Son aventure de la veille se rappela à son bon souvenir quand des courbatures crispèrent ses 
jambes. Jacques songea qu'il devait remercier l'étudiant qui l'avait accueilli dans la soirée. Et lui 
poser quantités de questions, décida-t-il en restant allongé. Dans la faible lueur filtrant à travers les 
volets,  le ruban à sa main luisait d'une teinte rouge sombre.

C H APITRE VI

Pierre  abandonna avec  soulagement  la  brume à  l'extérieur  glacial.  La  couche d'ouate  s'étalait 
uniformément  au-delà  des fenêtres sans donner le  moindre signe d'un futur reflux.  L'inspecteur 
contourna les meubles entassés au rez-de chaussée, un obstacle devenu familier au fil des travaux de 
réfection qui s'éternisaient au commissariat. Une pile de sacs de plâtre marquait l'entrée de l'aire 
épargnée par ce capharnaüm, où logeait provisoirement sa division. Les membres de la judiciaire se 
contentaient d'un espace réduit, envahi par l'odeur du tabac, sans réelle possibilité d'aérer.

Lantier déplia sa longue carcasse et salua l'arrivée de Delhomme. Ce dernier dut s'éclaircir la 
gorge avant de prendre des nouvelles.

« Alors qu'est-ce qu'on a ce matin ? J'ai filé tout droit en sortant. » Un exemplaire du Phare de 
l'Ouest traînait sur le bureau de son second, la Une titrant sur l'accord hispano américain qui venait 
d'être signé à Paris. 

« Et bien on dirait que les Amerloques viennent de bel et bien botter en touche, les Espagnols 
n'ont plus que leurs yeux pour pleurer. Je connais même pas la moitié de ces îles, Cuba, Porto 
Rico... ça vous dit quelque choses ?

« Les Caraïbes, je crois. De vieilles histoires de pirates, voilà ce que ça m'évoque. Et rien de plus 
près de chez nous ? » En guise de réponse, Lantier lui tendit cette fois le Petit Rochelais. Le meurtre 
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de l'antiquaire  traînait  toujours en première page,  mais  Pierre  ne put  retenir  un grognement  en 
découvrant la suite de l'article. 

« Écoutez-moi ça, c'est du lourd les enfants », commença-t-il. 

« Mais si la piste de la vengeance ou du crime passionnel n'est pas à exclure, peut-on se contenter 
d'une si rassurante hypothèse ? Qui peut dire aujourd'hui que les honnêtes gens disposent toujours 
du droit de circuler sans crainte dans les rues de La Rochelle, quand le brouillard chasse la force 
publique et offre asile à toute sorte de personnes vivant en marge de la société ? Toutes sortes de 
vauriens et de malfaiteurs profitent de son abri pour prendre leurs aises et rôder autour de leur proie 
potentielles. Ce qui pourrait bien être un tragique cambriolage illustre de façon concrète cette peur 
que nous partageons en silence. Si cette situation perdure, plus personne ne pourra déambuler de 
bon matin sans se méfier à la vue d'une silhouette inconnue. »

« Je vous épargne la suite, c'est du même tonneau. Cette œuvre magistrale est signée « R.T. » Si ce 
grand auteur continue sur sa lancée, demain la ville sera en état de siège, peuplée de fantômes et 
d'assassins tueurs d'enfants. »

« C'est romanesque, hein ? De toute manière, inspecteur, ce sont les gars de Creusot qui sont sur 
l'affaire de l'antiquaire, pas nous. Si ça continue c'est à eux que le commissaire finira par passer un 
savon », ajouta-t-il en se tournant vers l'assistance. 

« Je sais, je sais. J'aimerai juste qu'ils arrêtent de terrifier le public, de temps en temps. Je suis sans 
doute un peu naïf » admit Pierre d'un ton las.

« C'est le jeu », intervient Michel avec philosophie. « He, c'est comme ça qu'ils vendent. »

« Personne lirait leur feuille de chou, si ce fichu temps s'améliorait, gromella Delhomme avant 
d'aviser une note laissée sur son bureau. « C'est du docteur Larusse, Lantier ? »

« Oui, je crois que c'est au sujet de nos macchabées du port. « 

« Et qu'est-ce qu'il en dit ? »

« Allons, je ne lis pas votre courrier, Inspecteur, et puis vous savez bien mieux déchiffrer ses 
gribouillis que je ne le ferai jamais. » fit Lantier avec un sourire en coin.

Résumé avant rapport sur  victimes trouvées dans l'entrepôt.

- Contusions mineures, probablement liées à chute sur le sol.

- Pas de blessure apparente ayant causée la mort.

- Traces d'anciennes blessures non liées au décès sur l'une des victimes.

- Pas de trace de poison ou d'intoxication évidente.

- Noyade à exclure, date de la mort difficile à évaluer cause froid.

- Signes de stress, hypothermie peu probable.

Conclusion : cause probable de la mort, arrêt cardiaque. Frayeur ?

L'enquêteur sentit le découragement le gagner alors qu'il repliait le feuillet pour le ranger dans sa 
poche de veston. 

« Lantier ? Le docteur n'a vraiment rien lâché d'autre ? »

« À part pour dire qu'on perdait notre temps, rien. Mais vous savez comme moi que c'est un vrai 
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connard. »

« Il  a  ses  bons  côtés.  Qu'est-ce  que  ça  donne pour  le  reste,  les  affaires,  les  témoignages,  le 
gardien ?»

« On n'a trouvé aucun témoin, monsieur, » intervint le jeune Vernet de sa voix trop aigüe. « Et le 
gardien n'est pas très causant. Par contre on a découvert  un collier dans leurs affaires. »

« Comme celui de madame Ravel ? » s'exclama l'inspecteur. « Et vous ne pouviez pas me le dire 
avant ? » Comme le jeune enquêteur restait muet, Lantier prit sa défense.

« On attendait confirmation de la part de monsieur Ravel. Il doit venir pour l'authentifier dans la 
matinée. Le collier se trouvait bien caché dans un des sacs des victimes. »

« Je vous raconte pas l'odeur » ajouta Michel avec un rire sec.

« Bon sang,  si  ça  se  vérifie,  ce  serait  une  sacrée  histoire. Je  vais  faire  un  rapport  et  voir  le 
commissaire. Le plus vite possible. »

Pierre s'étira et relu une dernière fois les feuilles qu'il venait de noircir. Il ne se connaissait aucun 
talent pour broder sur du vide et pour le moment l'affaire était criblée de trous. Sans l'histoire du 
collier, les deux vagabonds pouvaient déjà être rangés avec les autres victimes de causes naturelles 
ou indistinctes. La mort de vagabonds en hiver n'était que trop ordinaire. Cependant pour qui avait 
vu l'expression figée de ces cadavres, le doute demeurait, insistant, trop difficile à écarter pour un 
esprit honnête. Le collier donnait un tout autre sens à ce mystère. Madame Ravel avait fait une 
mauvaise chute, ou avait été poussée et s'était ouvert le crâne sur le pavé et le fameux collier avait 
disparu  de  sa  poitrine.  Le  voleur  pouvait  fort  bien  s'être  emparé  du  bijou  en  découvrant  sa 
propriétaire déjà mourante ou décédée, mais on ne pouvait se contenter d'une telle explication.

Visiblement  satisfait,  Pierre  se  leva  et  emporta  les  documents  avant  de  monter  voir  le 
commissaire. Il profiterait de l'occasion pour s'ouvrir avec lui de ses doutes concernant l'origine de 
la mort. Son supérieur avait su se ménager un bureau digne de sa personne malgré leur relogement 
hâtif. En entrant, Delhomme fut frappé par l'atmosphère surchauffée de la pièce. Le commissaire 
Lanpard se tenait en bras de chemises et lui décocha un sourire à peine visible derrière ses épaisses 
moustaches. Ses favoris complétaient une allure quelque peu démodée à laquelle il se disait attaché. 

« Ha, Delhomme, vous tombez bien.  Vous venez me voir  au sujet  de l'incident des Ravel,  je 
suppose ? »

« Peut-être bien, monsieur. J'attendais d'avoir la certitude avant de l'évoquer, mais nous avons sans 
doute trouvé un lien avec les deux inconnus retrouvés sur le port avant-hier. »

« Et bien n'attendez plus. M. Ravel nous a confirmé qu'il s'agissait bien du collier de feu madame 
son épouse et sait désormais les coupables hors d'état de nuire. »

« D'accord. » répondit Pierre simplement, sans trouver comme répondre. Son instinct lui souffla 
de soumettre son avis sans tarder. « Par contre, concernant ce qui est arrivé à ces deux personnes, 
je... »

« Attendez ! On m'a affirmé qu'ils étaient morts de causes naturelles, me le confirmez-vous ? »

« C'est à dire que nous n'avons pas pu trancher. »

« Parfait.  Écoutez moi,  Delhomme. Est-ce que oui ou non un meurtre est  établi  ? Le docteur 
Larusse l'a-t-il laissé entendre ? »

« Non, admit l'inspecteur. Il parle d'arrêt cardiaque. Pour les deux personnes. »
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Le commissaire se saisit d'une pincée de tabac à priser qu'il inhala avec détachement.,avant de le 
dévisager sereinement, les mains croisées sur le ventre.

« Alors la situation est simple. M. Ravel tient ses coupables, nous tenons nos coupables et le 
destin  nous  débarrasse  de  deux  vauriens.  Vous  allez  gagner  du  temps  et  la  police  un  peu  de 
respectabilité. »

« Que vouslez vous dire ? On clôt les deux affaires, tout simplement ? »

« Et nous donnons une histoire à la presse. Sans doute dès ce soir. Un règlement de comptes aurait 
mieux fait mon affaire, mais l'important c'est que des assassins ne rôdent plus en ville. En plus 
l'ironie de la chose fera les délices des ces vautours des pages des faits divers. Même les grenouilles 
de  bénitier  y  trouveront  leur  bonheur,  voyez-vous  ça.  Le  Très  Haut  châtie  les  coupables  qui 
périssent, le cœur rongé par le remords. De votre côté, un peu de paperasse et ce sera de l'histoire 
ancienne. L'affaire du port éteint l'affaire Ravel. »conclut-il en mimant le geste de moucher une 
bougie.

La tentation d'abandonner n'avait jamais réellement quitté Pierre, mais cependant, même s'il elle 
apaisait son sentiment de culpabilité, il ne se souhaitait pas garder le silence.

« Fort bien. Je vais faire ce qu'il conviendra. Permettez-moi tout de même de dire que la cause de 
la mort me laisse perplexe. »

Le commissaire se leva pour le raccompagner tout en se montrant compréhensif.

« On ne saurait s'attaquer à tous les mystères du monde, Delhomme. Quand bien même on le 
voudrait, la Justice cherche la vérité pour le bien de la communauté. Le reste nous le laissons aux 
chercheurs  d'énigmes,  et  aux  charlatans.  Un  peu  d'inconnu  fait  vivre  quantité  de  spirites  et 
bonimenteurs, quand ce ne sont pas les journalistes et romanciers qui en font leur beurre. Je compte 
sur vous pour leur laisser un bel os à ronger, tout ce que je veux c'est que cette ville dorme plus 
tranquille durant quelques semaines. »

La porte se ferma sans bruit et Pierre réalisa qu'il n'avait même pas déposé son rapport. Avec un 
soupir  il  plia  derechef  les  feuilles  avant  de  redescendre  retrouver  sa  division.  Quelqu'un  avait 
informé le commissaire et lui avait même remonté le témoignage de Ravel sans passer par lui, et 
c'était là l'idée la plus déprimante.

–

Les  deux policiers  gardaient  leurs  vestes  serrées  contre  eux afin  d'y  retenir  quelque  chaleur. 
Delhomme tentait  vaille  que vaille  de maintenir  son chapeau à  sa place quand Lantier  y avait 
renoncé à mi chemin. Un puissant vent s'était levé de l'intérieur des terres et maintenait la nappe de 
brouillard au delà des cotes, libérant enfin la ville. Le grand nuage attendait, dissimulant les flots et 
son absence causait une sorte d'euphorie chez les citadins. Pierre lui-même se sentait bel et bien 
plus alerte, malgré le froid qui lui rougissait les mains. 

Le Cercle Bleu servait parfois de point de ralliement pour les sorties matinales des gardiens de la 
paix  et  la  rigueur  de  cette  matinée,  rendait  le  café  plus  qu'accueillant  qu'à  l'ordinaire.  Son 
atmosphère  étouffante  prenait  des  allures  de  douce  chaleur,  invitant  à  la  torpeur.  Pendant  que 
Delhomme prenait leurs commandes, son second en profita pour déplier l'édition du jour du Petit 
Rochelais.

« La malédiction du collier. » découvrit  Pierre à la Une.  « Mazette,  ce R.T. ne cessera de me 
surprendre. Le voilà maintenant qui spécule sur la prétendue série noire causée par ce bijou.  Est-ce 
qu'il donne le nom des prochaines victimes ? »

« Rémi. Rémi Taulier, inspecteur? »
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« Pardon ? »

« C'est son nom, celui de ce journaliste. Je suis d'un naturel curieux, même en dehors du boulot, 
alors je me suis penché sur son cas. Et bien il a fait ses débuts dans la rédaction du Petit Rochelais 
assez récemment, et je vous cite : « son style percutant le mènera loin ». « 

« En tant qu'auteur de fiction, peut-être. Je me demande si le plan de Lanpard ne va produire des 
effets indésirables. Rien de plus incontrôlable que la rumeur, si vous voulez mon avis. »

Le bruit d'un raclement de gorge les interrompit.

« Vous devriez terminer votre tasse, inspecteur, elle va refroidir. » Ils reconnurent immédiatement 
la voix incisive de Larusse. Le docteur se tenait derrière eux, raide comme un piquet, les cheveux 
encore ébouriffés par le vent contrastant avec ses traits secs. Il posa la sacoche qui l'accompagnait 
sur le comptoir dans un cliquettement d'instruments.

« Et vous ne prendrez rien, docteur ? Il va faire fichtrement froid dehors et nous en avons encore 
pour une belle distance. »

« J'y survivrai, je vous signale d'ailleurs que quelqu'un nous attend là-bas. »

« Il n'aura plus jamais la chair de poule », rétorqua Lantier d'un ton aigre. « C'est bon pour moi, 
nous pouvons y aller, Inspecteur. » Pierre jeta un bref coup d'œil à sa montre avant de donner son 
accord.

Le  vent  avait  faibli  et  ne  revenait  à  la  charge  que  par  intermittence  quand ils  quittèrent  les 
faubourgs pour découvrir les premiers champs. Un calme plat succéda peu à peu aux gémissements 
d'une atmosphère agitée. Désireux de rompre le silence, Pierre y vit l'occasion de poser la question 
qui brûlait ses lèvres.  Il accéléra le pas pour se mettre à la hauteur de Larusse, qui ne lui accorda 
qu'un regard distant.

« Docteur, j'aimerais vous parler de cette affaire du collier, enfin précisément des deux présumés 
voleurs. »

« Vous avez lu mon rapport, non ? En tout cas, les conclusions en sont parvenues à la presse. »

« Ne jouez pas à ça avec moi, je vous en prie, », s'agaça-t-il. « vous avez écrit ce que vous pouvez 
prouver, mais le reste. Ce que je voudrais, ce sont vos impressions, vos doutes. »

Le docteur l'observa plus attentivement, l'air pensif. Ses yeux noirs étaient soulignés de cernes qui 
lui donnaient l'allure d'un petit dormeur.

« Si je ne l'ai pas marqué, c'est qu'il n'y a rien qui de tel que mon examen ait pu montrer. Vous êtes 
décidément bien curieux. »

« Pas vous ? Pourquoi esquivez-vous de la sorte ? Vous êtes de mauvaise humeur ? »

Lantier murmura quelques paroles inintelligibles, mais il ne douta pas qu'elles fussent peu amène 
pour le docteur, qui ne sembla pas le relever.

« Je suis comme vous, inspecteur. Je n'enquête pas sur le même sujet, mais je n'aime pas quand la 
vérité m'échappe. Vous pouvez parfois le sentir mais vous n'y pouvait rien, elle glisse entre vos 
doigts. »

« Donc vous avez bien la sensation d'être passé à côté d'un élément important. Expliquez-moi. »

« Parce que deux jeunes hommes robustes ne décèdent pas d'un arrêt cardiaque sans raison. Mais 
je n'ai pas trouvé d'autres raisons plausibles à leur décès. »

« Ou alors était-elle hors de portée de vos technique, peut-être ? »
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Larusse rompit le contact visuel, lui signifiant sans ambages que l'interrogatoire avait pris fin.

En  laissant  Lantier  le  rattraper,  Pierre  nota  que  l'atmosphère  redevenait  opaque.  Le  trio 
s'aventurait à présent sur un chemin en bordure de champs, surfaces noires et figées par le froid. Le 
retour du brouillard affecta le moral des enquêteurs. Ils étaient comme pris au piège, isolé dans ce 
bout de campagne hors de vue des constructions et  de leur rassurante  familiarité.  Alors que la 
perspective d'être perdu commençait à l'envahir, Delhomme aperçu une lueur mouvante non loin. 
Quelqu'un se servait d'une lampe comme signal. Ils quittèrent le chemin pour s'aventurer entre les 
sillons, attentifs à ne pas trébucher sur cet terrain inégal. Un gendarme les attendait, visiblement 
ravi de leur arrivée. 

« C'est pas trop tôt. J'me serais bien mis à l'abri en vous attendant, mais j'avais peur peur de ne pas 
retrouver l'endroit avec cette bouillie. Je ne suis pas fâché de me dégourdir un peu les jambes, c'est 
pas vraiment agréable par ici. »

« Vous avez bien fait. Pouvez-vous nous parler de la découverte du corps ? Ensuite vous pourrez 
vous mettre aux chaud, nous allons l'embarquer dès que possible. »

« C'est un gamin qui poursuivait une bête égarée. C'est pas moi qui l'ai entendu mais j'ai gagné le 
droit de garder la place. Vous parlez d'une mission. »

« Pourquoi nous avoir contacté ? »

« Il ne semblait pas du coin, mais plutôt de la ville. Et puis ça ne ressemblait pas à un accident, 
alors... »

« Nous allons voir. »

Tandis qu'il s'approchait du cadavre que Larusse examinait déjà, la mains posées sur le genoux, 
Pierre entendi un croassement suivi d'un battement d'ailes.

« Des corbeaux. Vous avez pu les tenir à l'écart ? »

« J'ai rien eu à faire. Les bestioles tournaient en rond mais ne voulaient pas s'approcher. C'est 
comme ça que le mioche a vu quel quelque chose n'allait pas. Il était peut-être encore vivant, mais 
plus quand je suis arrivé, pour sûr. En tout cas je les comprends, il me fout les jetons, à moi. »

Une désagréable sensation saisit Delhomme quand il examina enfin le cadavre. Les bras en croix, 
les mains crispées telles des serres, son visage blême portait la marque de la douleur et du désarroi. 
Dans ses derniers instant, il avait certainement lutté en vain contre l'inévitable. Pourtant aucune 
trace  ne  trahissait  une  blessure,  bien  que  la  terre  qui  maculait  sa  veste  rendît  difficile  les 
observations.

« Vous pensez à ce que je pense, docteur ? »

« Évidemment »,  grogna  Larusse.  « Surtout  après  si  peu  de  temps.  Mais  je  n'ai  pu  voir  que 
quelques photos de l'endroit où ils ont été trouvés la première fois. Est-ce qu'il s'agit réellement là 
de la même situation ? »

Pierre s'approcha du visage blanchâtre, aux lèvres figées en un rictus angoissant. Il parvint à en 
faire abstraction et se pencha sur d'autres détails, les paupières légèrement bridées, une cicatrice, les 
pommettes saillantes dont il avait souvenance du propriétaire. Lantier poussa un sifflement et lui 
coupa l'herbe sous le pied.

« Je le connais », déclara-t-il d'un ton neutre. « Didier Fronta, dit Dédé le Hun, sans doute parce 
qu'il avait un peu de sang mongol dans les veines. Pas le genre de personnages que l'on souhaiterait 
avoir pour voisin, docteur. »

27



« Vous le saviez du genre campagnard ? »

« Pas vraiment, c'était un rat des villes. Mais on a parfois besoin de se mettre au vert, dans certains 
cas de manière plutôt pressante. »

Pierre jeta un coup d'oeil aux alentours avant d'intervenir.

« Bon, Lantier, nous allons commencer à fouiller les parages tandis que notre docteur s'occupe de 
Dédé. Il porte des habits d'extérieur, donc il est tout à fait possible qu'il ait été tué ici-même. Si oui, 
je veux me faire une idée de qui et comment. »

« Vous pensez à un assassinat ? À première vue, il est mort tout seul, comme les deux autres. »

« Ce serait une sacrée coïncidence, n'est pas Larusse ? » Sans attendre de réponse, Pierre continua 
tout en examinant les sillons qui s'interrompaient près du cadavre. « Notre métier consiste à ne pas 
croire aux coïncidences. »

Au bout d'un moment les deux enquêteurs rejoignirent la route qui longeait le champ. Quelques 
empreintes de boue séchées prenaient naissance ici avant de disparaître au fil des foulées de leur 
propriétaire. 

« Je pense que ce sont celles des gendarmes. Si quelqu'un d'autre à quitté ce champ, ça n'est pas à 
cet endroit. », affirma Lantier.  « Pour le moment, je crois avoir identifié nos propres traces et celles 
de Dédé dans le sens inverse. S'il y en a d'autres elles sont plutôt discrètes. »

«  C'est un vrai bordel, là bas, et je ne crois pas que ce soient notre collègue le responsable, vu 
comme la zone est piétinée, je pense que Dédé s'est un peu agité. »

« Les traces deviennent relativement profondes près du corps. Comme s'il avait couru, ou sauté. 
Impossible de prouver qu'il s'est battu ou démené, mais j'en mettrais m'a main à couper. »

« Donc Dédé coupe à travers champs, puis se met à courir avant de peut-être rouler à terre et 
mourir. Mais pourquoi ici ? »

« Pour  prendre  un  raccourci,  voilà  pourquoi »,  fit-il  en  désignant  la  route.  Le  ruban  ocre 
disparaissait dans la brume.  « Il aperçoit une présence menaçante, se sent poursuivi et décide de 
prendre le chemin le plus court. Sans doute espérait-il rejoindre une haie ou un autre abri. 

Pierre ferma les yeux pour mieux se figurer la scène. Le brouillard formait comme une arène qui 
les retenaient prisonniers en compagnie d'un mystère. Il parvenait à se représenter cette poursuite 
soudaine, l'homme se précipitant jusqu'à l'épuisement au milieu de cette entendue, et enfin l'issue 
fatale, qui se refusait à lui, impossible à comprendre avec ce qu'il savait en cet instant. Un meurtre 
sans arme ni meurtrier. Visiblement dans le même état d'esprit, Lantier se frictionna vigoureusement 
les mains pour chasser les frissons qui le secouaient.

Un hennissement les tira de leur pensées lugubres. Le bruit d'une voiture précéda l'arrivée de 
l'attelage  brusquement  surgi  de  la  brume.  Bien  emmitouflé,  d'autres  policiers  saluèrent  les 
enquêteurs.

« Vous en avez mis du temps », ironisa Lantier, « On commençait à se demander comment le 
manger. Je parie que vous avez bien trop de café dans les veines. »

« On s'est égarés sur le trajet », s'excusa l'un deux. « C'est déjà un miracle de vous trouver dans 
cette purée de pois, inspecteur. De toute façon, le client n'est pas vraiment pressé, pas vrai ? »

« Un trépassé n'a pas d'heure. »

« Attendez de le voir, mes petits. » insinua Lantier avec son sourire typique. « Vous allez regretter 
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de ne pas avoir pris encore plus votre temps. »

« On en a  vu d'autres. »  Ils  tirèrent  une civière  hors  de la  voiture  et  emboitèrent  le  pas  aux 
enquêteurs. Quand ils retrouvèrent Larusse, Pierre s'inquiéta immédiatement à la vue de son visage 
exsangue. Visiblement choqué, il était assis près du cadavre partiellement dénudé.

« Que se passe-t-il docteur ?Vous ne vous sentez pas bien ? »

« Je voulais vérifier quelque chose. » dit-il d'une voix blanche.

« Je vois ça. Qu'avez-vous trouvé ? »

« Nous cherchons quelqu'un, inspecteur. Il nous nargue et sa méthode me dépasse. »

« Expliquez-moi tout calmement. » Le docteur soupira et sembla reprendre rapidement ses esprits.

« Excusez-moi, sans doute ai-je pris tout cela trop à cœur. Allez voir votre ami Dédé et observez 
sa poitrine, vous y trouverez une légère cicatrice, difficile à repérer. »

« Rien d'étonnant. Notre homme était plutôt du genre à jouer du surin, et à se jeu, on finit toujours 
par en récolter sa part. »

« Ceux du port avaient la même chose. », ajouta Larusse d'un ton sec.

« C'est  ce  que  vous  avez  appelé  d'anciennes  blessures,  je  crois.  Quel  est  le  rapport  ? Je  ne 
comprends pas ce qui vous inquiète à ce point. »

« Je songe aux implications, inspecteur. Les questions qui pourraient surgir si je découvrais dans 
son cas comme dans le premier, que cette cicatrice se prolonge jusqu'aux organes vitaux. J'avais 
pensé à un miraculé, vous comprenez. Je n'imaginais pas en croiser plusieurs. »

C H APITRE VII

« En entrant, Auguste trouva sur la table un simple mot de la main de Louise : « Le repas est 
préparé. Je serai absente cette nuit. » Tout en inspectant le contenu de la marmite encore tiède, il 
songea qu'il se retrouvait seul avec Diane, toujours convalescente pour la première fois depuis son 
arrivée.  Cette  fascination  perturbante  qu'elle  exerçait  à  son  encontre  s'était  progressivement 
transformée, mais sans disparaître à son réveil, quand il avait pu découvrir la jeune femme pour de 
bon. Pour chasser ces pensées envahissantes qui l'épuisaient, il s'était investi davantage dans son 
travail, multipliant les visites chez les patients, quitte à braver les soirées à la fraîcheur désagréable. 

L'effet obtenu n'avait été que de retenir temporairement les flots qui déferlaient comme une vague 
dans son esprit, une fois couché. L'obscurité et l'inactivité de ces instants le ramenaient à Diane. Les 
derniers  jours  avaient  été  l'occasion  de  faire  de  nouvelles  observations,  étrangère  au  domaine 
médical. Il en ignorait la raison, mais à peine sortie de l'inconscience, cette femme cessé d'être un 
sujet d'intérêt et compassion pour sa sœur Louise. Bien au contraire, une sorte de froideur s'était 
instaurée entre elles, et si Louise lui apportait encore volontiers ses repas, elle évitait tout contact 
superflu avec la patiente. 

Plus étrange encore, Auguste avait fini par laisser Émile rencontrer son amie en tête à tête, mais il 
en était sorti avec une déception palpable. Visiblement le garçon avait nourri de vains espoirs. À 
tout bien considérer, Diane ne laissait personne indifférent, sans que cela semble tenir à son attitude 
assez effacée. Quant à ses facultés étranges, il les avait gardés pour lui. 

Delhomme emplit un bol de bouillon pour la convalescente et se dirigea vers l'étage. Bruquement 
la pensée lui vint qu'avec Louise et Emile si distants et lui-même se tenant éloigné, la pauvre fille 
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était laissée dans une profonde solitude, dans cette chambre sans distractions. Cette réalisation le 
mit mal à l'aise, d'autant que cette situation était parfaitement injuste. 

La chambre sentait légèrement le renfermé, mais il reconnut des traces de cette odeur agréable qui 
entourait Diane. Elle n'avait plus aucune affaire personnelle en sa possession, aussi Auguste rangea-
t-il cela avec les autres questions sans réponses liées à la jeune femme. Cette dernière ne réagit qu'à 
peine à son entrée,  visiblement  plongée en plein lecture.  Le docteur  tressaillit  en réalisant  que 
c'étaient ses propres notes qu'il avait oublié à portée de sa patiente. Il posa nerveusement le bol de 
bouillon et vint au sujet de Diane, ne sachant comment aborder le problème. 

Elle semblait bien plus en forme qu'à son réveil, bien que gardant un teint trop pâle à son goût, 
une blancheur accentuée par les longues èches de jais qui tombaient en cascade sur ses épaules.

« Comment allez-vous aujourd'hui ? »

Elle fit glisser une autre feuille couverte de l'écriture dense d'Auguste ; à son grand désarroi, ce 
dernier constata qu'elle avait probablement tout lu de son journal.

« Vous aimez écrire, n'est-ce pas ? »

« C'est une habitude, je le confesse. Mais si vous vous en ennuyer je vais vous proposer des libres. 
Je suis impardonnable de l'avoir fait plus tôt. »

« Je suis patiente. » Elle referma brusquement le carnet et le dévisagea de ses yeux violancés. 
Incapable d'interpréter ce regard, il se laissa gagner par la nervosité. « Je n'ai pas souvent l'occasion 
de lire des mots écrits par une personne de rencontre. Encore moins de lire ce qu'il écrit à mon 
sujet. »

« Je suis vraiment désolé. C'est une déformation professionnelle. » Elle ne donnait aucun signe de 
colère, mais le fixait avec tant d'intensité qu'il poursuivit d'un ton plus rapide. « J'aime bien tenir un 
journal sur les faits sortants de l'ordinaire, tout ce qui est singulier. La routine ne m'intéresse pas, on 
ne peut pas savoir de quoi demain sera fait et je me sens rassuré en gardant une trace écrite. Je.....  
évidemment  je  comprends  quel  sentiment  cela  peut  vous  donner.  Mais  étant  donné  les 
circonstances, je vous prie de n'y voir aucune malice de ma part. J'avais besoin de faire le point, 
vous comprenez ? »

« Auguste, comment était-ce ? » Il hésita, tendit la main vers le carnet ; elle l'arrêta d'un geste vif. 
« Non, vous avez écrit ce que vous avez voulu laisser entendre. Ou même ce que vous pensez avoir 
vécu, quand vous avez saisi votre plume. Je veux savoir ce que vous ressentez réellement. »

« Savoir. » Il détourna les yeux. « Vous voulez savoir quoi ? »

« Je veux savoir ce que je suis. Ce que vous avez vu en m'explorant. »

La guérison miraculeuse lui revint en mémoire, mais également le désir, puissant et douloureux. 
Les pupilles de Diane étaient comme dilatées et elle se mêlaient à cette brûlure qui le paralysait, 
comme  avide de voir la suite. C'était sans doute la le souhait de Diane. Lire en lui comme  un livre 
ouvert, voir la bête derrière l'homme poli et distant, sa culpabilité évacuée par quelques lignes dans 
un journal.

« Je ne... peux pas répondre à cette question. S'il vous plaît, ne me le demandez pas. Je devais 
vous avouer, Constater les dégâts. Je ne suis plus sûr de ce que j'ai vu, ce que j'ai pensé à ce moment 
là. J'ai enjolivé, certainement. Tout cela est si flou. Je ne suis plus sûr de quoi que ce soit. »
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« Mais je ne suis plus en danger ! » protesta Diane. « Je sens que vous avez peur, est-ce que vous 
me cachez quelque chose ? »

« Je ne veux rien dire de stupide. »

« Regardez. » Elle se redressa brusquement et écarta les pans de sa chemise de nuit. « Que voyez-
vous ? Que ressentez-vous, dites-le moi ! »

Sans même l'apercevoir, il savait déjà que la cicatrice sur son flanc avait disparu, laissant place à 
une peau immaculée. De fait, il était confronté maintenant à sa beauté intense, sans les scories de 
l'accident, ni l'urgence de la première nuit. Cependant, même si l'homme embrassait les courbes 
dénudée de Diane, il retrouvait les motifs inquiétants qui enserraient sa chair. Tatouages étranges, ils 
avaient pris une teinte plus vive et intense, et même s'il avaient indubitablement la même allure que 
les jours précédents, il n'y avait pas de point familier, d'élément dont il puisse être certain de l'avoir 
réellement vu.  Sans le  lâcher une seule seconde du regard,  elle ouvrit  ses paumes en un geste 
accueillant, mais ses traits, son regard n'avaient rien d'une amante. 

Il eut brusquement envie de l'étreindre, de palper ce corps offert , de mettre fin à la torture qu'il 
s 'infligeait en privant ses autres sens de la découverte. Et cette passion soudaine le terrifia. La part 
de son cerveau, de sa raison qui restait insensible à ce charme criait sa crainte, lui hurlait qu'il se 
jetait dans un piège. C'était une fleur maléfique. Le péril était invisible, incohérent, irrationnel, et 
terriblement présent. 

« Vous êtes... » Il ne trouva pas le dernier mot. Une sueur abondante perlait au creux de ses mains 
crispées,  retenues contre  leur gré.  Il  agrippa le drap qui couvrait  encore partiellement  Diane et 
plongea  encore  son  regard  au  creux  de  sa  gorge,  suivit  le  dessin  de  sa  poitrine,  ses  lentes 
oscillations.  Les  marques  le  narguaient,  dardant  leurs pointes,  leurs crochets,  leurs ondulations, 
comme pour s'approprier la femme derrière leur grillage. En proie à une acuité accrue, il découvrit 
les bords noircis de la chemise de nuit, ses couleurs pâles déjà grisées par endroits. La literie qu'il 
tenait dans ses mains n'avait pas échappé à ce sort, elle portait la trace d'une présence anormale. 
Lentement, Auguste se redressa à son tour, s'éloigna d'un pas lent de Diane, toujours immobile. Tout 
ce qui l'entourait semblait avoir connu la caresse salissante d'une fumée, d'un incendie sans flamme, 
ni chaleur. Il ne la quitta pas des yeux, vis ses lèvres trembler tandis qu'il s'éloignait de son emprise, 
refusait tout contact. Diane contemplait sa peur, et son masque à elle se fissurait. Cette fois il la 
sentit furieuse, emplit d'une douloureuse colère. 

D'un geste vif, elle referma les pans de sa chemise, dissimula sa nudité, avant de lui jeter son 
carnet. Auguste attrapa le journal. « Vous êtes belle », finit-il par articuler vainement. « Vous êtes 
très belle. »

« Je le savais, merci. »

Auguste  s'écroula  dans  le  fauteuil  de  son  cabinet.,  le  cœur  encore  battant.  Il  avait  quitté  la 
chambre de Diane et  la  Chose qui  se  tenait  là,  mais  il  s'imaginait  sans peine encore ses  yeux 
violacés,  l'observant  à  travers  les  cloisons,  à la  recherche d'une vérité  qu'il  n'avait  pas su dire. 
« Vous êtes un monstre... » Il se parlait à lui-même d'une voix inaudible. « Vous me faites peur, 
Diane. Et plus j'ai envie de vous contempler, plus vous me faites peur. ». 

Machinalement, il ouvrit le carnet et trouva la dernière page. Il trempa une plume et sans même 
s'en rendre compte, se mit à écrire à gestes brusques et nerveux. La pointe maltraitait le papier 
tandis   qu'il  s'efforçait  de rendre ce qui  venait  de  se  passer,  de transmettre,  clarifier  ces  idées 
incomplètes qui se bousculaient en lui.

31



« Diane attire l'obscurité à elle. Je viens seulement de le comprendre aujourd'hui. Cette enfant 
devrait respirer la vie, elle qui est sortie comme par magie d'une situation si terrible. Mais pourtant 
il règne autour d'elle comme une atmosphère macabre. Cela, ma sœur, Émile l'ont bien ressenti sans 
peut-être même le comprendre. C'est un malaise imperceptible, une force qui vous pousse  à l'écart 
de sa source sans que vous le réalisiez. Et moi ? Je n'ai pas pu détacher mes yeux du cœur de la 
tempête.  Je  n'ai  pas  fait  confiance  à  mon instinct,  j'espérais  trouver  une  vérité,  quelque  chose 
passionnant. Et c'est elle qui a cru voir en moi... »

Il stoppa son geste. L'écriture était hâtive, dure, sauvage, mais n'apportait pas de réponse. Elle 
avait raison, la démarche était facile, biaisée. Parler à contre coup, mettre des mots pour décrire une 
réalité  différente  de  l'instant  passé.  Auguste  revit  le  mépris  dans  les  pupilles  violacées,  cette 
déception ; son attitude avait été franche, pas ses paroles. Il arracha la page et la froissa de toutes 
ses forces, avant de la jeter rageusement à la corbeille. Sous ses doigts, le cuir des accoudoirs était 
rassurant,  objet  d'un quotidien  studieux et  tranquille.  Sa mémoire se  mit  en branle  :  il  y  avait 
d'autres patients, d'autres moment qui l'avaient affectés. Le plus difficile c'était de ne pas céder à 
l'empathie, de trop s'investir dans une vie dont on avait en partie la charge. Parfois ces gens le 
désespéraient,  ou  l'impressionnaient  à  force  de  tranquillité.  Mais  dans  ce  paysage,  Diane 
apparaissait comme un objet incongru. En soit, elle avait à peine été sous sa garde. Il n'avait fait 
qu'offrir un refuge à cette femme dont la force le dépassait. 

Dormir. Delhomme se leva, songea au buffet où se trouvaient les spiritueux. C'était de la folie de 
s'assommer, le remède serait pire encore que le mal. Le sommeil sans aide, le temps de remettre ses 
pensées en place. Son ventre le faisait souffrir, il pouvait sentir ses entrailles se tordre, traduire les 
protestations qui l'animaient en autant de sensations. Auguste s'effondra à nouveau contre le dossier 
et perdit la notion du temps, plongé dans un état second. Le bruit régulier de sa respiration, son 
rythme tranquille, finit par l'apaiser. Il quitta son bureau, les jambes encore engourdies, en direction 
de la chambre d'amis, car c'était là la seul manière de crever l'abcès. Présenter des excuses, peut-
être, se faire une nouvelle opinion, offrir un autre visage.

Un courant d'air frais l'accueillit à son entrée, provenant de la fenêtre entrouverte. Diane avait 
quitté la chambre, ne laissant qu'un lit défait. Les draps étaient froids au toucher, comme si la jeune 
femme ne les avait jamais réchauffés. De loin, on pouvait percevoir le halo sombre qu'Auguste avait 
remarqué avant  sa fuite,  mais  à  présent  il  pouvait  également  voir  deux marques  plus sombres, 
longues et parallèles, là où Diane était allongée. Entre les deux l'attendait une feuille de son carnet, 
visiblement arrachée par l'inconnue. Son écriture  ample et douce était très différente de la sienne.

« Je suis désolée de vous avoir poussé à bout. Merci pour tout. »  

Un coup d'œil à l'extérieur lui apprit que la nuit venait de tomber. La ruelle en contrebas était vide 
et silencieuse. Il referma la fenêtre et se laissa tomber sur le matelas. Privée de la présence de la 
jeune femme, la chambre avait repris un caractère tranquille, presque morne. Auguste examina à 
nouveau le billet laissée par la fugitive, se pouvait-il qu'elle l'est rédigé à l'avance ? La robe qu'elle 
portait le jour de son arrivée avait disparu, mais ne constituait qu'une pis aller par ce temps peu 
clément. Il plia la feuille en deux et la rangea soigneusement dans son gilet. Son ventre le faisait 
encore souffrir et  l'envie de dormir le tenaillait.  Soudain, le bruit  d'une porte ouverte au rez-de 
chaussée le tira de son découragement.

Louise venait de rentrer. Il lui demanda sans même lui laisser le temps de la saluer si elle avait 
aperçu Diane. Sa sœur le vit enfiler sa veste et emplir un sac de vêtement chauds sans réellement 
comprendre. Cependant au moment où il franchissait le seuil, elle le supplia :

« Tu ne vas quand même pas partir à sa recherche, pas par ce temps ! »
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« Elle va attraper la mort, si on la laisse dehors. Elle ne porte presque rien.»

« Tu en as déjà bien assez fait ! Si elle veut s'en aller c'est son problème, plus le notre. Si ça se 
trouve, elle n'a plus toute sa tête ! »

« Raison de plus pour m'en inquiéter. Je crois savoir où elle est partie, fais-moi confiance. »

« C'est toi qui devient fou, ma parole. » lâcha-t-elle avec amertume, tandis qu'Auguste s'enfonçait 
à pas rapides dans l'obscurité de la ruelle.

La nuit  n'était  pas aussi  claire  qu'il  l'avait  espéré,  et  rapidement  la  lampe tempête qu'il  avait 
emporté se révéla utile. L'air glacial qui cinglait son visage, lui faisait monter les larmes aux yeux 
mais soulageait son esprit.  Impression ou réalité, l'atmosphère confinée de la chambre était loin 
derrière-lui et il se sentait libéré. Auguste ne put retenir un sourire en songeant au spectacle qu'il 
devait donner en cet instant. En réalité il ne savait rien de la destination de Diane, il ne faisait que 
suivre une intuition, la seule valable. Ses pas le menaient rapidement au square où Émile disait 
l'avoir découverte. 

La pente à l'herbe rase apparut dans le halo de sa lampe. Le docteur reprit son souffle, à l'affut du 
moindre détail. L'endroit semblait désert, silencieux en dehors de la rumeur sourde de la ville. Après 
un instant d'hésitation, il appela Diane à plusieurs reprises, en vain. Son espoir tenait à la réaction 
de la fugitive, revenir là où tout avait débuté, et fermer la boucle qui l'avait menée chez lui. Mais de 
toute évidence, elle ne se trouvait pas dans les parages, si tant était qu'elle y fusse jamais revenue.

Une rafale de vent le ramena à la réalité. IL se souvint des soupçons qu'il avait nourri vis à vis du 
meurtre qui avait ébranlé le voisinage la nuit de l'accident de Diane. La demeure de l'antiquaire 
décédé n'était qu'à quelques minutes . Auguste s'offrit une seconde chance.

La maison contrastait avec le voisinage, privée d'une quelconque lumière filtrant des fenêtres. 
Malgré  le  calme qui  régnait  dans  la  rue,  il  hésita  avant  de  s'approcher  du  porche.  Alors  qu'il 
explorait  à  tâtons,  il  s'aperçut  contre  toute  attente  que  la  porte  était  entrouverte  et  c'est  empli 
d'espoir qu'il franchit le seuil.

Il alluma en toute hâte sa lampe car l'obscurité régnait dans la boutique. Après s'être assuré que les 
rideaux fussent bien tirés, il  observa plus calmement les alentours. Solitaire, le tictac monotone 
d'une  horloge battait la cadence. La pièce elle-même abritait un ensemble d'objets hétéroclites, 
surprenant dans le halo de la lampe, quoique prévisible en ce genre de magasin. Cependant, la mort 
du  propriétaire  et  la  raison  de  sa  présence  ici  conféraient  une  aura  sinistre  à  l'ensemble.  Ce 
sentiment déplaisant encouragea davantage Delhomme, pris au piège de sa propre témérité.

Gravissant les marches qui menaient à l'étage, Auguste sentit sa tension monter en entendant un 
son étrange en provenance des chambres non loin. Un chant,  ou plutôt une mélopée dont il  ne 
pouvait  comprendre  un  traître  mot,  même parvenu  devant  la  pièce  d'où  il  s'échappait.  Aucune 
lumière  ne  filtrait  sous  la  porte  close  ;  Auguste  demeura  immobiles  de  longs  instants,  comme 
paralysé à l'idée d'affronter ce qui l'attendait de l'autre côté. Rassemblant tout son courage, il finit 
par appeler d'une voix éteinte.

« Diane ? » Est-ce vous, Diane ? C'est Auguste, je suis venu vous chercher. »

Aussitôt, le chant s'éteignit. Le docteur ressentit à nouveau une présence, semblable à celle qui 
l'avait oppressé juste avant sa fuite. Cette fois, elle était plus forte, pesante, visiblement dans son 
élément. Après un moment qui lui parut interminable, une réponse  lui parvint.

« Auguste  Delhomme.  Comment m'avez-vous trouvée ?  La voix de  la  jeune femme semblait 
troublée et surtout différente, une altération qui l'effraya davantage.
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« Ce n'est pas très important, Diane. Je vous ai mal comprise, et à cause de moi vous vous mettez 
en danger. Je vous prie de m'excuser pour mon attitude. Venez, je vous ai apporter de quoi vous 
habiller et nous pourront discuter de tout cela une fois revenu chez moi. »

« N'entrez pas ! » Auguste se figea, les doigts crispés sur la poignée. À présent, son cœur battait à 
tout rompre.

« Pourquoi  ?  Je  l'avoue,  Diane,  je  n'ai  pas  su  quoi  répondre,  parce  que  j'avais  peur.  Mais 
maintenant, je suis là, c'est le plus important. »

« Vous mourrez de peur, Auguste, je peux le sentir très distinctement. Je n'aurais pas du vous 
interroger de la sorte, vous n'étiez pas prêt, vous ne pouviez pas l'être. Je vais continuer ma route 
sans votre aide, et je préfère ne pas vous impliquer davantage. Ce sera le mieux pour vous, si vous 
entrez, vous ne serez plus le même. »

« Vous plaisantez ? » réplica-t-il comme pour se rassurer. « Je vous sens inquiète, mais en tant que 
médecin c'est  pour  vous  que je  me fais  du souci. »  En guise de réponse,  la  l'étrange  présence 
s'amplifia au point de le faire frissonner. Sentant qu'il ne pourrait lutter longtemps contre cette force, 
Auguste cria « j'entre maintenant ! » et pénétra dans la pièce.

Il devina une vague forme  au fond de la pièce, noyée dans l'obscurité la plus totale. Un léger 
bourdonnement monta, accompagné d'un murmure.

« N'approchez  pas.  Vous  pouvez  encore  renoncer. »  À  cette  distance,  le  docteur  perçut  plus 
nettement l'altération dans la voix de diane, une vibration étrangère et inhumaine. La flamme de sa 
lampe tempête semblait incapable de lutter contre les ombres rassemblées ici. Au cour de ce trou 
obscur, si proche et pourtant inaccessible, il distingua deux éclats lumineux,  d'une étrange teinte 
violacée. Delhomme avança, sa lampe droit devant lui, déterminé à en finir.

« Voyez,  alors. »  Et  il  vit.  La  silhouette  de  Diane  se  dessina,  et  il  découvrit  l'origine  de  ce 
bourdonnement sourd qui lui remuait les entrailles. L'air était agité, envahi d'une fumée agitée par 
un phénomène inconnu, et les ombres se jouaient de toute logique sous ses yeux effarés. Comme 
suspendue, elle le dévisageait de ses pupilles brillantes et posa pied à terre. Une poussière noire 
s'échappait du fond de la chambre et venait lui lécher les pieds, bouffée après bouffée. Il n'y avait 
plus de retour possible. Le silence tomba dans la pièce et Auguste put enfin distinguer ces formes 
immenses qui jaillissaient de la jeune femme, ce mélange de film translucide, et de chitine brillante, 
mouchetés de scories, de cendre et de poussières trahies par cette faible lumière. Ses jambes le 
trahirent et il tituba en arrière, jusqu'à heurter un mur et s'effondrer au sol. Il ferma et rouvrit les 
yeux à plusieurs reprises mais elles ne disparaissaient pas, ces énormes ailes insectoïdes, animés 
d'un lent mouvement silencieux.

Auguste ne put réprimer un rire nerveux et soupira. Diane s'approchait, maintenant, suivie par son 
cortège d'ombres.

« Et maintenant ? Je vais mourir ? Est-ce que je fais un cauchemar ? » demanda-t-il d'un ton 
sincère. L'odeur de Diane lui parvint, semblable à l'humus d'une forêt humide.

« Cela aurait pu demeurer un cauchemar, si vous n'étiez pas entré, Auguste. » Elle lui saisit les 
mains, et ce contact frais le réconforta. « Mourir ? Ce serait possible, mais avez-vous fait tout ce 
chemin pour finir ainsi ? »

« Je me demande si c'est ce que l'on ressent en devenant fou, Diane. Quand vos sens vous disent 
quelque chose que vous savez faux. Qui finit par gagner, dans ce combat ? »

« Il y a une part de vous qui a toujours su que vous me trouveriez. Êtes-vous capable de lui faire 
confiance, c'est là la vraie question. » Il leva les yeux et croisa le regard de Diane, des yeux qui eux 
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aussi avait perdu leur humanité, mais qui n'avaient rien d'effrayant.

« Qui êtes-vous ? »

« Vous pouvez m'appeler Obsidiane. »

 Poussé par une impulsion, il étreignit brusquement Obsidiane et la tint serrée contre lui, le visage 
plongé dans ses longs cheveux noirs. Sous ses mains, il reconnut la chaleur d'un être humain, la 
douce respiration d'une femme qui le tirèrent de son incrédulité, de cette absence de réalité qui 
régnait  dans  cette  chambre,  cette  maison.  Libérés  de  cette  tension,  ses  bras  couverts  de  sueur 
tremblèrent violemment, et il hoqueta, presque à bout de souffle.

« Obsidiane. » parvint-il enfin à articuler. « C'est... de circonstance. » Il ouvrit les yeux, s'aperçut 
que ses doigts frôlaient l'un des ailes. Obsidiane suivit son regard et l'encouragea.

« Je ne crois pas que ce soit dangereux, Auguste. »

Sa main caressa la naissance de la structure, découvrit les nervures froides au toucher, et fut prise 
d'un fourmillement semblable à celui qu'on pouvait éprouver en retirant un chandail. L'appendice 
était indubitablement réel et si différent de tout ce qu'il avait pu rencontrer. Il libéra enfin Obsidiane 
et frotta ses phalanges noircies. 

« Qu'est-ce que vous êtes, Obsidiane ? Expliquez-moi. »

« Auguste, croyez-vous aux anges ? »

« Même si c'était le cas, vous ne ressemblez pas vraiment à un ange. » La réplique lui tira un 
sourire.

« Et bien appelons-moi une Faë. » 

Le docteur comprit qu'il venait désormais d'entrer dans une logique différente de celle qui avait 
régi son existence jusque là. Obsidiane était accroupie sous ses yeux, ses ailes quasiment repliées. 
Ce qui restait de sa robe de chambre avait désormais pris la couleur du charbon et le motif sur sa 
peau brillait d'un éclat sombre, comme autant de ronces et de feuilles d'encre luisante.

« Une fée... oui, je vois. Une fée noire alors. »
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