Sable briilant

Les Tigres traquent d'autres proies désormais. Des monstres errent dans le désert depuis des
années, privant chaque jour ces lieux de leur identité et de leur nature primitive. Je suis un
Adrite, un ancien passeur des sables. Je ne peux plus guider personne jusqu'au grand Océan
Oriental, désormais lui aussi souillé par de grotesques tentatives de contrdler les forces
animales. Le temps des Spe'Rith, les fideles de 1'abomination sans visage est venu. Je sais que
des nations puissantes envoient des armées pour les détruire. Mais le désert n'aime pas étre
envahi. S’il a laissé venir les Spe'Rith , il les protégera quoi qu’il arrive.

Je rédige ces lignes ici, a I'abri d'un modeste abri de pierre seche. Le sable et I'encre forment
le témoignage de ce qu'est le désert, de ce qu'il ne sera plus. Il y a dix jours, je me suis réfugié
pres d'anciens reliefs, aménagés des centaines de cycles auparavant en ville troglodyte. Je ne
connais rien des premiers habitants du désert. Mais je sais que ces sinistres tours enchéssées
dans les sables n’ont pas surgi de nulle part.

J'ai fait un songe, un songe long et lumineux. Je préfere le raconter ici avant que le vent et le
temps ne l'emportent. Des voyageurs disent que les lieux peuvent garder la trace de ceux qui
les ont faconnés ou y ont vécu. D'autres que les dieux parfois vous parlent de ce qu'ils ont
connu bien avant les moindres prémisses de votre existence. Le vent a asséché mes larmes.
Pourtant le réve m'a montré une étincelle de 1'ancienne splendeur de ces lieux envahis par un
mal sans ame.

Arrive cette heure ou 'esprit ne sait plus distinguer réalité du réve. Le froid mordant de la nuit
s'engouffre sous les rochers et s'en prend a moi. Retenant contre mon corps engourdi les
maigres couches de tissus réche qui me séparent du sable, je tente d'oublier le crissement de
ce dernier, projeté contre mon abri par des vents incessants. Mais cela me suffit. Le luxe dans
lesquels vivent de lointains commercants n'est pas dans 1'ordre de ce monde, et tout a toujours
un prix. Cette existence me convient.

Quand je reprends connaissance je titube vers les profondeurs de ce passage creusé dans une
roche brunatre. Je ne le connais pas mais je sais ou je me dirige. Mes pieds ne ressentent ni la
fraicheur du sable, ni la piqiire des cailloux éparpillés sur le sol. Et pourtant, je trouve cela si...
naturel. Privé de lumiere, je me dirige toujours plus profondément dans la cité oubliée, dans
un air que je sais cristallin. Est-ce mon ame qui avance ainsi, ou mon corps, habité par
quelque prémonition? Peu importe, car la vue de ces anciens murs, gardiens éternels de
fresques lentement détruites me fait oublier I'horreur de ma vie présente. Des plantes, de
l'eau... les anciens maitres de lieux ont connu une autre vie que celle que nous menons
désormais. Seul le sable est déja présent, comme s'il ne pouvait en étre autrement.

Peut-on sentir une odeur quand on parcourt un réve? Je ne sais. Celle qui m'entoure est

musquée et étrange. Nul animal ne la dégage dans les environs. Ceux qui peuplent les dunes
empestent la mort et 1'alchimie.



Moi-méme peux sentir la fraicheur que dégage cet endroit. Petite salle creusée dans les
profondeurs de la roche, un ancien puits y mene, laissant choir sur le dallage les rayons de
I’astre lunaire. Une fine poussiere révele les faisceaux blanchatres qui illuminent les dalles,
donnant a I'endroit un aspect irréel.

Mais je n'en ai cure, devant moi se dressent deux silhouettes, d'abord indistinctes puis de plus
en plus tangibles au cceur de ce nuage de lumiere. Je ne les connais pas, mais cet instinct qui
m'a envahi me souffle la réponse. Enfants de la lune... Je ne sais pas si je suis visible, je n'ai
méme pas tenté d'apercevoir mes membres. Est-ce important? Rien de tout cela n'est réel, car
nul n'ignore que le désert ne cache qu'abominations dans ses entrailles. La beauté n’y a plus
court et par conséquence je me résigne a ne pouvoir que réver.

Un étre de grande taille, au corps puissant, sous son vaste habit. Sa cape et sa robe flottent en
silence dans ce lieu saint, presque confondus avec l'air lumineux qui y régne. Sa téte est celle
d'un chacal, en bien plus imposante et sage. Son regard percant est souligné par des marques
tracées sur son pelage, et mis en valeur par une délicate tiare. L'objet est tressé d'or fin, luisant
faiblement sous le regard d’Yllia la déesse lune.

Il contemple sa compagne, fine silhouette a I'aspect fantomatique. Comment décrire la
transparence de ce qui est déja évanescent ? Pendant féminin du premier €tre, cette entité n'a
pour vétements qu'un vaste réseau de bandelettes de lin transparent. Ces dernieres flottent
dans toute la picce, s'enroulent autour de son corps gracile, caressant la roche et mon visage.
La lumiere d"Yllia semble enfouie dans son regard mais aucun bijou ne vient orner ses traits.

Mon sang absent se glace quand le silence enfin se brise. Une voix résonne dans ma téte et se
perd dans les profondeurs de la caverne. Sa voix. L'homme chacal parle doucement et je
comprends ces syllabes prononcées dans une langue rauque et inhumaine.

—Te souviens-tu ma fille de I'histoire de cette enceinte? A 1'heure de ton Decaryon, raconte
une nouvelle fois I’histoire de la Déchirure.

—Oui, pere je te la conterai.

—Ft tu sauras ce que I’avenir te réserve, Elmerys.

« Les enfants de la lune trouverent le monde vide et vierge. Jusqu’a I’arrivée des artisans. Ces
premiers cycles furent passés a imprimer la crainte dans 1'esprit de ceux au sang clair, a
jamais. Poursuivis hors de leurs cités taillées dans le bois et la roche, ces étres physiquement
inférieurs redoubleérent de prudence et mirent au point toujours plus d'armes pour lutter contre
les enfants divins. Mais malgré leurs nouveaux et terribles pouvoirs ils ne purent jamais
controler et asservir la nature. Les enfants d'Yllia gardaient les endroits purs et les
préservaient de la folie ravageuse de leur proie, des flammes et des métaux vils. »

« L'époque du sang, I’hiver d’éternité débuta sans prévenir, un jour béni. Les cieux se
voilerent a la vue de tant de massacres, Yllia et son frere Lahn a 1’éclat doré disparaissant des
cieux. Et les enfants attendirent... L'eau était suspendue, blanche et 1égere, tombant sans cesse
du ciel. Les nuits les plus froides du désert étaient tiedes pour qui aurait connu ces temps
oubliés. »



« Les hommes comprirent alors leur malheur, et des plus petites au plus grandes cités la peur
revint s’imprimer dans leurs ames»

« Et pourquoi revint-elle, ma fille? »

« La nuit avait recouvert le monde et les enfants d'Yllia se dresserent... Plus nombreux, et
avides de sang clair. Les cités étaient désertes, car le monde dormait en ces jours-la. Sans
nourriture, les orgueilleux artisans erraient, cherchant a survivre. Et les demi-dieux, nos
ancétres, les trouverent, privés armes et sans magie corruptrice. Leurs cris de terreur
résonnent toujours dans notre sang, et leur frayeur dans celui de leurs enfants. Le sol buvait
les fluides vitaux sang, eau blanche mélée a la rouge... «

« Bien qu’invisible, Yllia surveillait le mode mourant derriere ses voiles célestes et ce
spectacle 1'emplissait de joie. «

"De joie, ma fille? Et pourquoi?"

« Les hommes haissaient la nuit car Lahn ne les protégeait plus. Les téncbres servaient de
repaire aux tueurs et aux créatures malfaisantes. Yllia, déesse de la nuit, a vu les hommes
adorer le soleil, et vénérer le feu qui ronge les ombres. Et de tout temps les hommes ont voulu
propager le feu pour que le jour soit éternel. Alors elle a rit, de son trone céleste, a la vue de la
nuit éternelle, et son rire a glacé le ceeur de ceux au sang clair. »

« Ses enfants ont bati leurs premieres villes dans le nord. La ou le froid a lui seul tuait les
hommes, et ol seuls ses enfants pouvaient prospérer. Les chemins qui menaient aux cieux
s'ouvrirent dans les cercles de roches, et la civilisation semblait oubli€e. Les enfants d'Yllia se
choisirent un nom : Les Aimes »

"Mais les hommes sont revenus, ma fille..."

« Lahn attendit longtemps et dans ses palais oubliés, il se languit des hommes. Alors il écarta

ses voiles de nuages et recouvrit le monde de lumiere, illuminant I'eau blanche et éblouissant

les yeux des survivants épuisés. Saisi d'horreur devant le spectacle de son peuple agonisant, le
dieu igné s'en prit a Yllia et ses enfants. »

« Sous son regard bienveillant, les artisans naquirent une seconde fois, et propagerent a
nouveau le feu de 'espoir et de la connaissance. Privés de leurs armes et de leurs secrets ils se
firent plus humbles et éviterent les foréts. Et peu a peu ils investirent les lieux de leur
ancienne puissance. De nouveaux peuples €taient venus, d'autres nés, et ils suivirent a
nouveaux la voie de la civilisation, de la pierre et du métal. »

"Et que firent les fils d"Yllia, Elmerys?"

« Ils se retirérent peu a peu, car la déesse n'avait pas voulu qu'ils envahissent le monde. Moins
nombreux, et sans l'aide de la nuit éternelle, ils reprirent la protection des lieux anciens. Les
premiers enfants de la Lune annoncerent alors a leur descendance qu'ils devaient vivre sans
leurs conseils et ils se firent de moins en moins présents. Les plus sages devinrent les shamans
et guiderent les Aimes privés de leurs géniteurs. Les plus mystiques devinrent les prétres et
tenterent de s’adresser a Yllia sans 1'aide de ses enfants. »



L'homme chacal frole alors la joue de sa fille, et lui prend doucement le museau pour plonger
son regard dans le sien. Les derniers mots de la conteuse étaient moins assurés, et j'ai ressenti
comme une grande peine me traverser l'esprit. A présent je sens la caresse de ses habits, et le
froid qui reégne ici.

Puis prenant sa fille sur ses genoux, il répond de sa voix profonde :

"Je suis content de toi, Elmerys. Raconte la naissance de la forteresse, a présent
—Oui, pere"

« Yllia ne supporta pas la renaissance des hommes et le spectacle de ses enfants devant se
cacher une nouvelle fois. La civilisation destructrice reprenait peu a peu la maitrise du monde.
Les anciens dirent alors que la déesse pleura, et que ses larmes furent dispersées de par le
monde, en des endroits méme inconnus de ses fils. Les plus courageux, ou les plus pieux
partirent alors pour recueillir les larmes de leur mere. Les hommes ne savaient pas que c'était
1a les pleurs de la déesse, mais eux aussi voulurent s’en emparer. »

"Et pourquoi, ma fille?"

« Les larmes du ciel se mélerent a la terre et attendirent la venue des étres venus les trouver.
Les sanglots d'Yllia étaient tels des traits de feu dans la nuit, et tous savaient que seul un dieu
pouvait pleurer ainsi. Et de ces larmes pouvaient naitre des armes ou des talismans, car celui
qui porte sur soi les pleurs d'un dieu n'est plus tout a fait mortel. »

« Quand les premiers Aimes rapporterent des larmes, ils furent longuement fétés. Mais en ces
temps 13, tous n'étaient plus unis sous le regard des vrais enfants d'Yllia. Les meutes des héros
devinrent plus grandes et furent nommées protectrices des lieux sacrés. Pourtant la plupart des
portails célestes s'étaient éteints, et seuls les shamans en connaissaient la clef. »

"Pourquoi les ont-ils fermés, Elmerys?"

« Eux avaient vu les sanglots d'Yllia, et sa souffrance était si grande qu'ils ne surent pas
comment l'aider. Des mortels ne pouvant pas survivre longtemps a la peine d'un dieu, ils
fermerent les passages pour se protéger eux, et les descendants de la malheureuse déesse. Et
les Aimes demeurerent ainsi, gardiens de la peine de leur mere, et privés de ses conseils. »

La voix légere de la conteuse s'est déchirée dans le silence de la nuit... Elle semble avoir vécu
cet abandon et cet échec la veille seulement. Enfant du martyre... Dans la lueur blafarde du
songe je vois Elmerys pleurer, et la roche elle-méme veut me communiquer cette peine. Et au
milieu de cette douleur sourde qui semble se propager dans ce... sanctuaire demeure le regard
de son pere, briilant. Caressant les cheveux de sa fille, il rompt enfin le silence.

"Mais leur tache a changé, Elmerys, souviens-toi"

« Oui, pere. Les fils de 1’ Artisan rebatissaient toujours plus vite les monuments de leur
ancienne gloire. Et les Aimes demeurerent pres de leurs sanctuaires, gardiens de portails vides



et d’espoirs décus. Nul ne sait qui commenca la tradition, mais celle-ci se répandit comme une
trainée de poudre. Désormais les larmes d’ Yllia auraient un nom, et celle-ci serait honorée par
le travail du métal aux reflets blancs, celui dans lequel se perdent ses rayons. Toute meute
voulut avoir sa preuve de dévotion, méme si les larmes n’étaient pas nombreuses. «

« Et qui porta le plus haut la peine d’ Yllia sur ce monde protégé par le feu céleste ? »

« Enggar le balafré prétendit posséder trois larmes et la meute du fleuve jaune demeura
longtemps la prime servante de la Lune. Mais Fenlir le mauvais ainsi que Veliox
I’ensanglanté eurent aussi leurs sagas éternelles, pere. »

« Et comment commenca la notre, Elmerys ? »

« Grande est la peine d’ Yllia et pourtant vous, ses fils ne cherchez qu’a vous I’approprier »,
tels furent les mots d’ Artemys le sage. Le shaman des lacs noirs avait tenté un dernier voyage
aupres de mere et ce fut le coeur empli de honte et de rage qu’il revint. Ses paroles seules
suffisaient a faire plonger ses fréres dans une fureur rouge, qu’ils tournerent contre eux-
mémes. Le temps des pleurs était derriere eux, seule une joie sauvage serait leur quotidien. »

« Les arrogants maitres des pleurs virent en Artemys un ennemi mortel. Lui qui avait ordonné
a ses freres de revétir des parures de joie et non de peine, fut accusé d’honorer Lahn, le dieu
des hommes. Sans que jamais les fils de I’artisan n’en sussent rien, les shamans nocturnes
débuterent une guerre sainte contre le traitre solaire. Pour éviter que le sol de glace ne boive
trop de sang, Artemys et les siens durent partir. »

« Toi qui a trahi Mere pour honorer 1’astre de feu, pars, et va dans les terres ou ton nouveau
seigneur vous Otera lentement la vie. Les terres briilantes sont a toi et tes fous de freres ! »

« Telle fut la sentence. Et désormais les descendants d’ Artemys vécurent dans la terre de
Lahn. Eux qui n’avaient jamais songé servir I’astre de feu durent subir la lente agonie qu’il
s’amusa a leur infliger. Mais chaque nuit, Yllia nous protege et nous donne la force de
vivre. »

« Bien, Elmerys... Et comme tu le sais, mon diadéme est celui d’ Artemys, signe de félicité
pour la lune. Nous sommes les gardiens de la joie, et devons nous cacher a la vue de Lahn, qui
ne nous offre toujours aucune compassion. »

Ainsi... vivre dans mon cher désert n’aurait été pour ces étres qu’une... punition ? Ce froid
qui regne ici, est-il celui qu’Elmerys et son pere, devrais-je dire leurs ancétres, ont quitté ?
Mon instinct me pousse a la révolte, mes entrailles se tordent a cette idée. Pourtant, les
ziggourats surgies des sables, les anciennes tours et leurs horreurs n'évoquent-elles pas toutes
quelque terrible cachot? Si le désert accepte en son sein un mal si terrible, I’avatar
cauchemardesque de la civilisation, de la technique et sa folie, n’est-ce pas par la faute de
Lahn ?

Et malgré tout les belles paroles d'Elmerys sonnent étrangement aux oreilles de son pere. Le
regard de 'homme-chacal est briilant d'une fievre que je ne parviens a reconnaitre. Anxiété ou
impatience?



"Elmerys, ma douce Elmerys... Sais-tu combien survivre a l'exil est dur?
—Pere je ne connais pas le pays de I'eau blanche. J’ignore ce que nous avons perdu.
—Ce n'est pas grave, écoute donc au plus profond de ton cceur..."

« Le feu du ciel vit les enfants de la Lune a sa merci, dans les rocs et dans les sables. Son
ardeur lui permettait de chatier les corps et terrifier les esprits. Pouvait-il martyriser les fautifs
jusqu'a leur faire maudire leur mere et leur guide? Le sage ne pouvait pas souffrir de voir les
forces solaires Oter leur courage a ceux qui l'avaient suivi. »

"Pere les nuits sont si claires et briilantes dans le pays de Lahn, et chaque soir Yllia est 1a pour
nous... ne sommes-nous pas gardiens de sa joie?"

« Les larmes d'or furent accusées d'étre issues de Lahn, car les fideéles virent dans ses reflets
dorés la chaleur de 1'astre de feu. Ne les vois-tu pas dans mon diadeéme, Elmerys, ces flammes
de puissance qui irradient du métal sacré? Elles dansent, vivantes et lumineuses de jour, et
semblent s'éteindre sous la pale lumiere de Mere. »

« La silhouette d'Elmerys se penche vers son pere et frole de ses doigts diaphanes le bijou
complexe qui orne son front. Je m'attends a quelque réaction, un cri ou un arc de lumiere...
mais rien ne survient. Tandis que mon corps frissonne je lis pourtant l'irruption de la panique
dans les yeux de la conteuse, et une fois de plus mon ventre se révolte en silence. »

"Je sens la chaleur...
—Mais tu as raison, les nuits sont bien froides"

« Artemys le banni ne voulut pas voir sa branche disparaitre sous les coups de Lahn, dans ces
terres ingrates. Alors il s'adressa a 1'astre ennemi, en des termes qui furent oubliés. Le feu
céleste aurait désormais sa part de dévotion, et sa chaleur bénie serait elle aussi portée par les
enfants d'Yllia. Les larmes dorées ornent depuis nos corps, rappelant le pacte interdit. Mais
celui qui sauva I'Artisan n'exige plus de sang clair... »

Le pacte signé, Artemys revint avec le savoir de Lahn. Les bannis purent enfin survivre a son
ardeur, trouver les grottes fraiches, 1'eau enfouie, les proies camouflées. Quand Artemys
retourna aupres d'Yllia, la forteresse avait presque surgi de terre. Gardiens de joie, les fils des
sables avaient consenti a porter les symboles du jour pour subsister.

"Nous adorons Yllia, pere... pourquoi me tourmenter ainsi?
—Tu as lu dans ma tiare et dans mes yeux la vérité. Et vient le moment que tu attendais."

« Nul ne sait comment, Yllia recut Artemys en son royaume, et pendant pres d'un cycle, la
lune se teinta d'une lueur violette. Les premiers guides prirent peur, sentant venir la réponse
d'Yllia a tant de blasphémes. Certains furent tués par leurs propres bandelettes, entendit-on
dire, tandis que le peuple banni se terrait dans le sanctuaire de roche, en proie a la crainte du
divin. Pardon et pitié sont d’amusantes sottises aux yeux des puissances du ciel. »

« Le savoir de Lahn était en nous, pouvait-il en étre autrement? Les Aimes des terres arides se
débaptiserent en Aires et certains entendirent les cris de rage de leur mere. La fureur rouge
revint alors chez les gardiens de joie. La roche et le sable burent a satiété du sang, des Aires
eux-mémes et de toutes les créatures qui vivaient en ces lieux. Lahn lui-méme fut pris de rage
et se mis a chatier impitoyablement ceux qui avaient fait de ses terres un chaos. »



« Mais les guides survivants avaient, eux, la méme force que le sage, celle de l'instinct de
survie offert par Yllia elle-méme. Ils parvinrent a racheter leur honneur aupres de celle qu'ils
révéraient. "Ces terres sont gouvernées par le feu, laisse-nous le satisfaire et I'endormir pour
que nous puissions encore te servir". Et dans les profondeurs des monts asséchés, Yllia leur
rendit sa bénédiction. »

Elmérys quitte I'étreinte de celui qu'elle ne reconnait plus et recule, une expression horrifiée
dans ses yeux opalescents. Ankylosé, je ne parviens pas a éviter le spectre qui se réfugie loin
de son pere. Fermant les yeux, je me prépare a subir sa caresse glacée, et a sentir ma vie
m'abandonner au contact de cet étre.

Qu'elle n'est pas ma surprise de sentir une douce chaleur, la chaleur d'une conteuse vivante !
Et pourtant mes doigts gourds ne peuvent que traverser les fragiles bandelettes, la fourrure
pale... seule sa chaleur me parvient.

La voix du pere s'est faite grave et c'est d'un geste lent qu'il retire sa tiare.

"Je dois t'offrir quelque chose, Elmerys...

—Pourquoi m'infliger pareille souffrance?

—Par amour... Je ne voulais pas te faire découvrir ton destin sans que tu ne puisses savoir. Tu
m'aurais hai."

« Nous sommes les gardiens. Mais 1'or n'est pas joie, il n'est que soumission a Lahn, maitre du
feu et du désert. Yllia nous pardonne... Nous lui avons offert de quoi étancher sa peine et sa
rancceur. Et tu en seras 1'une des clefs, ma douce Elmerys. Les males ne doivent pas avoir
connaissance des tourments d'Yllia, car 'astre de feu le saurait aussitot. Nous assurons la
survie et tu assureras le pardon. »

"Je...
—Biento6t je t'offrirai la derniere larme des Aires, celle faite du métal des cieux, hai de Lahn
et envié des fils de L'Artisan. Mais tu ne seras plus tout a fait des notres... Je t'aime.

Le centre de la tiare luit d'un éclat bleuté, comme vivifié€ par la faible lueur nocturne. Ma
vision s'estompe... Elmerys est contre moi, et une larme coule lentement sur sa joue. Le jour
est la.

Je serre dans ma main 1'objet arraché a ce sable oublié. La beauté et la pureté du métal ne font
aucun doute. Mes humbles yeux supportent bien mal son éclat.

J'ai écrit, malgré le sable, malgré la soif. Nous, passeurs, ne faisons que raconter nos histoires.
Ou nous contentons de les vivre. Lahn laisse enfin ses terres, et je sens la fraicheur nocturne
envahir mes dunes. J'ai du mal a tracer ces mots, moi qui n'ai appris les signes que par chance.
Mais peut-étre n'ai-je plus le temps de faire autre chose.



Je ne suis plus le méme. Cela fait presque dix jours que je chemine vers les miens. Chaque
jour le soleil dévore un peu plus mes yeux, et le sable me tire de précieuses larmes. Je crains
de devenir aveugle. Aveugle? Non, je quitte le monde des hommes...

Les nuits sont devenues si claires... Chaque bruit, le crissement du sable, le bruissement des
rares arbustes, est comme amplifié par le silence nocturne. Je n'ai aucun mal a éviter les
tigres, je sens leur odeur infame avant qu’eux-mémes ne puissent le faire. Et je me sens si
bien dans cette obscurité glacée. Que Lahn se leve et je me sens a l'article de la mort, qu'Yllia
surgisse et je deviens plus fort que dans mes vertes années.

Vite, je dois écrire... Mes nuits sont emplies de souvenirs. Recroquevillé dans un abri, je sens
sa présence. Ces derniers jours, j'ai méme senti son souffle, léger et doux sur ma nuque. Je ne
sais qui éprouve la plus grande crainte, cette pauvre conteuse condamnée ou celui qui garde
son bien. Cette nuit... Je n'ai jamais eu la force d'ouvrir les yeux, serrant contre moi le bijou,
son souffle contre ma peau. Mais cette nuit, je plongerai mes yeux dans ceux d'Elmerys.

Alors peut-étre vais-je quitter mon cauchemar, ou plonger avec délice dans un autre réve.



